

মহাকবি কালিদাস

প্রণীত

বিক্রমোব্দশী নাটক ।

মূল সংস্কৃতের অনুবাদ ।



পুস্তকপ্রণীতানি বচনানি চিহ্নতাং

প্রত্নতত্ত্ববিদ্যায় যত্নমাদৃশ্যং গিরঃ । ”

ভারবি ।

কলিকাতা

মৃজাপুর আমহার্ক ষ্ট্রীট ৫৫ নং ভবনস্থ

কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রে

শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্ত্তি কর্তৃক

মুদ্রিত ।

সন ১২৭৪ ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

— ০৩০ —

পুরুষ ।

পুরুষবা		চন্দ্রবংশীয় রাজা ।
মানবক		বিদূষক ।
আয়ুঃ		রাজকুমার ।
গালব	}	ভরত মুনির দুই শিষ্য ।
পৈলব		
নারদ		মহামুনি ।
তালব্য		কঞ্চুকী ।
সারথি		

স্ত্রী ।

ঔষীনরী		রাণী ।
নিপুণিকা		সহচরী ।
উর্দ্ধশী	}	অঙ্গরগণ ।
চিত্রলেখা		
রম্ভা		
সহজন্যা		
মেনকা		
ষবনী		পরিচারিকা ।
সত্যবতী		তাপসী ।

বিক্রমোবশী নাটক ।



প্রথম অঙ্ক ।

[নান্দী ।]

বেদান্তেতে বলে যাঁরে একই পুরুষ স্বর্গ মর্ত্য
আছেন ব্যাপিয়া সদা, যাঁহাতেই ঈশ্বর অক্ষর
অর্থবান্ জানি, অন্য বিষয়েতে হইলে প্রয়োগ
যাহা, অবতারণা হয়, মুক্তিলাভ অভিলাষী জন
প্রাণাদি ইন্দ্রিয় সব নিয়মিত করি, অস্তুরেতে
সন্ধান করেন যাঁরে, স্থিরভক্তি যোগের মূলভ
যেই স্থান, শিব, তিনি তোমাদের ককন্ মঙ্গল ।

[নান্দীর পর সূত্রধারের প্রবেশ ।]

সূত্র । আর অধিক কালক্ষেপ করে কি হবে? (নেপথ্যের
অভিযুক্তের দৃষ্টিপাত করিয়া) মারিষ! পূর্ব পূর্ব কবিদের রসপ্রবন্ধ

তো এই সভা দেখেছেন, তা আমি আজ ইঁহার সম্মুখে কালিদাস-রচিত বিক্রমোর্কশী নামে নূতন নাটক অভিনয় করবো, তুমি পাত্রবর্গকে বলো যে, তারা নিজ নিজ কর্মে ও নিজ নিজ স্থানে মনোযোগের সহিত নিযুক্ত হয়।

[নটের প্রবেশ ।]

নট । যে আজ্ঞা ।

সূত্র । এখন আমি সুপণ্ডিত পূজনীয় আর্য্যগণের নিকট প্রণিপাত পূর্ব্বক নিবেদন করি, আপনারা আমাদের উপর দাক্ষিণ্য প্রকাশ করেই হোক্, অথবা উত্তম বস্তুকে বহু মান করেই হোক্, কালিদাসের রচিত এই নাটক মনোযোগ পূর্ব্বক শ্রবণ করুন ।

নেপথ্যে । হা আর্য্যগণ ! রক্ষা করুন রক্ষা করুন ।

সূত্র । অকস্মাৎ আকাশে বিমানচারীদের করুণধ্বনি শুনা যাচ্ছে ? এ কি এ ? হাঁ হাঁ বুঝেছি ।

নরসখা মহাশুনি নারায়ণ উরু হতে জাত

উর্কশী সুরকানিনী, কৈলাসনাথের কাছ হতে

ফিরে আসিবার কালে অর্দ্ধপথে অম্বরের দ্বারা

হয়েছেন বন্দী তাই মাগিছে শরণ অঙ্গরারা ।

(নট ও সূত্রধারের প্রস্থান ।)

[অপ্সরাগণের প্রবেশ ।]

অপ্সরাগণ । রক্ষা কর রক্ষা কর, এখানে দেবতাদের পক্ষে কি আকাশচারী কেউই নাই ?

[রাজা এবং সারথির প্রবেশ ।]

রাজা ! আর কাঁদবেন না কাঁদবেন না, আমি পুরুষ, সূর্য্য-
মণ্ডল থেকে এই ফিরে আসছি, আমাকে এসে বলুন, কি বিপদ
হতে আপনাদের রক্ষা করবো ?

রম্ভা ! মহারাজ ! এই অশুরদের দৌরাত্ম্য হতে আমাদের
রক্ষা করুন ।

রাজা ! কি ! এত বড় স্পর্দ্ধা, অসুরেরা আপনাদের কি অপ-
মান করেছে ?

রম্ভা ! মহারাজ ! আমরা কুবেরের ভবন হতে আসছিলাম,
এমন সময় মাঝ রাস্তায় মহেশ্বরের স্ক্রুয়ার অস্ত্র-স্বরূপ, আর রূপ-
গর্ভিত-গৌরীর দর্পহারিণী ও স্বর্গের অলঙ্কার-স্বরূপ, আমাদের
সেই প্রিয়সখী উর্ধ্বশীকে আর তার সঙ্গে চিত্রলেখাকে ধরে নিয়ে
গেছে ।

রাজা ! আচ্ছা, সে অধম নীচ কোন্ দিকে গিয়েছে, তা জানেন
কি ?

অপ্সরাগণ ! মহারাজ ! এই ঈশানকোণের দিকে ।

রাজা ! তবে আর কি । আপনারা শোক ত্যাগ করুন, আমি
আপনাদের প্রিয়সখীকে আনবার যত্ন করবো ।

অপ্সরাগণ ! মহারাজ ! এ চন্দ্রবংশের সত্ত্বশ কাজই বটে ।

রাজা ! আপনারা আমার জন্য কোথায় অপেক্ষা করবেন ।

অপ্সরাগণ ! ঐ হেমকূট-শিখরেই থাকবো ।

রাজা। সার্থি! ঘোড়াদের শীঘ্র চালিয়ে ঈশানকোণের
দিকেই নিয়ে যাও।

সূত। যে আজ্ঞা মহারাজ!

রাজা। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! দেখ।

বেশ, বেশ! এ রথের এতো দ্রুতবেগ
গরুড় উড়িতো যদি আমাদের আগে
পারিতাম ধরিবারে তথাপি তাহারে।
রথের সম্মুখে দেখ মেঘদল সব
চূর্ণীকৃত ধূলিসম হয় রথবেগে।
রথচক্রে অরাবলি বোধ হয় যেন
এ দ্রুত ঘূর্ণনে আরো বাড়িয়াছে কত।
চামর তুরঙ্গ-শিরে চিত্রাৰ্পিত-সম
নিশ্চল হয়েছে এবে, রথধ্বজ-পট
মধ্যস্থিত ছিল যাহা, বাতাসের বেগে
পিছু দিকে হেলি পড়ে আছে স্থিরভাবে।

(রাজা এবং সূতের প্রস্থান।)

সহজন্মা। সার্থি! রাজর্ষি তো গেলেন, তা আমরাও যেখানে
থাক্বো বলেছিলাম, সেই খানেই যাই চল।

মেনকা। হাঁ তাই চল যাই।

রম্ভা। সার্থি! রাজর্ষি কি আমাদের এই প্রাণের কাঁটা তুলে
দিতে পারবেন।

মেনকা। সার্থি! তুমি কেন তাতে সন্দেহ করছো?

প্রথম অঙ্ক

রম্ভা । ও গো দানবগণ দুৰ্জয় তাতো জান ?

মেনকা । ভয় কি, যুদ্ধ উপস্থিত হলে, মহেন্দ্রও দেবতাদের জয়ের জন্য এঁকে অনেক সম্মান করে পৃথিবী হতে এনে সেনা-মুখে নিয়োগ করেন ।

রম্ভা । ইনি সম্যক্ প্রকারে বিজয়ী হউন্ ।

মেন । (ক্ষণমাত্র সেই থান্ থেকে দেখে) সখি ! আর ভয় নেই, এ দেখ উল্লসিত হরিগন্ধজ-রাজর্ষির সোমদত্ত রথ দেখা যাচ্ছে, তিনি এই দিকেই আসছেন, বোধ হয় যে, ইনি কখনই কর্ম্ম সফল না করে ফিরবেন না ।

(নিমিত্ত সূচনা ।)

[রথারূঢ় রাজা, সারথি ও ভয়নিমীলিতাক্ষী উর্ব্বা-

শীকে ধরে চিত্রলেখার প্রবেশ ।]

চিত্র । ভয় নাই আর সখি !

রাজা ।

আর হুথা ভয় ।

পলায়েছে দৈত্যগণ, ত্যজ ভয় ভীকু !

বজ্রির মহিমা এই রক্ষিছে ত্রিলোক ।

তোমার আয়ত চক্ষু মেলাও স্মন্দরি !

সরোবরে নিশাশেষে আপনা আপনি

কমল যেমন ফুটে ।

চিত্র ।

এখনো চেতনা

হায় ! হলোনা সখীর, বহিছে নিঃশ্বাস,

প্রথম অঙ্ক ।

সখীর স্মৃতনু হতে ক্রমে মোহাবেশ
ছাড়িয়া যাইছে এবে দেখ দেখ চেয়ে ।

চিত্র । উঠ উঠ প্রিয়সখি ! দেবগণ-অরি
হয়ে পরাভূত এবে হয়েছে হতাশ ।
দয়াবান মহারাজ আপন্ন তরিতে

উর্ধ্ব । (চক্ষু মেলে)

প্রকাশিয়া অস্ত্রজাল মহেন্দ্র আপনি
উদ্ধার কি করেছেন এ আপদ হতে ?

চিত্র । মহেন্দ্র-সদৃশ মহারাজ পুরুরবা
রেখেছেন এ আপদে

উর্ধ্ব । (রাজাকে দেখে স্বগত)

দানবেন্দ্র হতে ?

অপমান মোর যাহা, উপকার তাহা
করেছে আমার তবে হইবে বলিতে ।

রাজা । (স্বগত) অঙ্গরা সকলে মিলি ঋষি নারায়ণে
ছলিতে করিলে মন, উরুদেশ হতে
স্বজিলেন ঐরে যবে, দেখিয়া এরূপ
লজ্জিত। যে হয়েছিল অঙ্গরা সকল
বল কি আশ্চর্য্য তাতে, তপোরত জন
কেমনে স্বজিল হেন ? না হবে এমন ।
জগতের কাস্তি-দাতা শশধর নিজে ;
শৃঙ্গারের এক-রস মদন অথবা ;

কিষ্ণা যেই মাস হয় পুষ্পের আঁকর ।
 এর মধ্যে কেউ ঐর হৃজন-ব্যাপারে
 হয়েছিল, প্রজাপতি, বেদাভ্যাস-জড়
 বিষয়ে নিরুন্ত মন সে পুরাণ-মুনি
 এই মনোহর রূপ পারে কি গড়িতে ?

উর্ক । প্রিয়সখি চিত্রলেখা ! সখীরা কোথায় ?

চিত্র । অভয়প্রদায়ী রাজা জ্ঞানেন কোথায় ॥

রাজা । বিষণ্ণ ভাবেতে অতি সখীজন তব ।

আছেন নিশ্চয় এবে, সুন্দরি ! যখন
 যদৃচ্ছা নয়নপথে কাহারো যদ্যপি
 থাকেন আপনি কভু, দেখিতে তোমায়
 ব্যাকুলিত সেই জন হয় পুনরায় ।
 হবে যে বিষণ্ণতর চির-ভাল-বাসা
 সখীজন তব, এতে সংশয় কি আর ?

উর্ক । (স্বগত) আহা কি অমৃত মাখা বচন তোমার

চাঁদ হতে বারে সুধা, আশ্চর্য্য কি তার ?

রাজা । (প্রকাশ্যে)—রাহুগ্রাসে শশধর মুক্ত হলে যথা

উৎসুক-নয়নে লোক দেখে তার পানে,
 তথা সখীজন তব হেমকূট হতে
 স্নতনু ! তোমার মুখ দেখিছেন এবে ।

উর্ক । (সন্মোহ-লোচনে রাজাকে অবলোকন ।)

চিত্র । তাকিয়ে রয়েছ সখি ! একি আশাপানে ?

প্রথম অঙ্ক ।

উর্ধ্ব । সম-দুঃখ-সুখভাগী-জনেরে দেখিছে
হাঁ সখি ! এ চক্ষু মোর ।

চিত্র । এর মধ্যে কেবা

হইল তোমার সখি ! দুখ-সুখ-ভাগী ?

উৰ্দ্ধ । প্রণয়ী যে জন সেই হয় এইরূপ ।

রত্ন। (সহর্ষে দেখিয়া)

এই যে রাজর্ষি এই শশধর যেন

বিশাখা নক্ষত্র সনে, আসিছেন হেথা।

নইয়া উৰ্দ্ধশী আৰ চিত্ৰলেখা দোঁহে ।

মেনকা । পেলেম সখীরে আর অক্ষত রাজর্ষি

মনোমত এ দুটাই হয়েছে আমার ।

সহ। সখি ! বলেছিলে বড় দুর্জয় দানব।

রাজা । এই শৈলোপরে রথ নাবাও সারথি

উর্ধ্বশী । (রথ সংক্ষোভ ভয়ে রাজাকে অবলম্বন ।)

রাজ্য। ধরাতলে নাবা মোর হইল সফল,

আয়ত-লোচনা এই অঙ্গরার সনে

ଅଙ୍ଗମର୍ଶ ମୁଖ-ସ୍ନାନ ରଥେର କମ୍ପାନେ

হইল আমার যেই, কাঁটা দিল গায়ে ;

মদন আপনি যেন রোপিল অঙ্কুর ।

উক্স। (মনজ্ঞ-ভাবে)

ମର ମର ଅସ୍ଥମଧି !

চিত্র। পার্লিনে সরিতে

ভূষিত আপন অঙ্গ মহান্ প্রকৃতি
কোন পুরুষপ্রধান, তড়িতে জড়িত
মেঘ দল সম, নাবে শৈলাগ্র শিখরে ।

অঙ্গরাগণ । কি আশ্চর্য্য চিত্ররথ এসেছেন হেতা !

[চিত্ররথের প্রবেশ ।]

চিত্ররথ । বিক্রম মহিমা তব এবে ভাগ্য বলে

মহা উপকার সাধি বাড়িল এখন ।

রাজা । এসো এসো প্রিয়সখা গন্ধর্কের রাজ !

চিত্ররথ । বয়স্য ! দানব কেশী হরেছে উর্কশী ;

এই শুনে শতক্রতু উদ্ধারিতে তারে

গন্ধর্কসেনার প্রতি করেন আদেশ ।

বিমান-বিহারী-যুখে শুনে অনন্তর

তোমার এ যশোরশি, ভেটিতে তোমায়

এলেম এখানে আমি, বাসনা আমার,

লয়ে উর্কশীরে নিজে চল মহারাজ

মহেন্দ্র সদনে এবে, দেখিতে তাঁহারে ;

প্রিয় কার্য্য মহেন্দ্রের করেছো মহৎ ।

ঋষি নারায়ণ ঐরে সৃজিয়া আপনি

দিছিলেন ইন্দ্রদেবে, উদ্ধারি এখন

দুর্জয় দানব হতে সেই উর্কশীরে

দিতেছ তাঁহারে পুন ইন্দ্রসখা তুমি ।

রাজা । বলো না এমন সখা ! সাধ্য কি আমার
হেন কর্ম্ম করি ; বজ্রধারী-পক্ষে যারা,
সতত বিজয়ী তারা তাঁহারি বলেতে ।
সিংহধ্বনি-প্রতিধ্বনি যদিও প্রবেশে
পর্কত-কন্দর-মাবে, তবু ত্রস্ত তাতে
হয় দেখ করিগণ ।

চিত্ররথ । এ বিনয় সখা !

আপনার ই যোগ্য বটে, বিনয় সতত
বিক্রমের অলঙ্কার !

রাজা । শতক্রতুসনে

সাক্ষাৎ করি যে হেন সময় এ নয় ;
অতএব যাও সখা ! ইহাঁরে লইয়া
প্রভুর সমীপে এবে ।

চিত্ররথ । বাসনা যেমন

তব, সাধিব তেমনি । এসো এসো সবে !

(সকলের প্রস্থানোদ্যোগ ।)

উর্ক । (জনান্তিকে) সখি চিত্রলেখা ! মহারাজ আমার এত
উপকার কর্লেন. কিন্তু আমি তাঁকে কিছুই বলতে পারছি না,
তা তুমি না হয় আমার হয়ে কিছু বল ।

চিত্র । (রাজার সম্মুখীন হইয়া) মহারাজ ! উর্কশীর নিবেদন
এই যে, আপনি যদি অনুমতি করেন, তা হলে উনি ওঁর প্রিয়-

তমা সখীর ন্যায় আপনার কীর্তিকে, সজ্জেকরে স্বর্গেতে নিয়ে যান।

রাজা । হাঁ এখন আপনারা যান, কিন্তু আবার যেন দেখা হয়।

উর্ক । (নাট্য দ্বারা উর্দ্ধগমন-ভঙ্গ প্রকাশ করিয়া) আঃ—
এই লতাটাতে আমার মালাটা জড়িয়ে গেছে, তা সখি! এটা
খুলে দেনা ভাই! (রাজাকে দর্শন)।

চিত্র । (হাস্য করিয়া) তাই তো সখি! বড় এঁটে লেগে
গিয়েছে, ছাড়াতে যে পার্কিনে।

উর্ক । আঃ—এ সময় আবার চাউটা, দেওনা ভাই ছাড়িয়ে।

চিত্র । যে জড়িয়ে গেছে, তা কি শীঘ্র ছাড়ান যায়, তবু
ভাই ছাড়িয়ে দিচ্ছি।

উর্ক । প্রিয়সখি! তোমার এ কথাগুলো মনে রেখো।

রাজা । (লতার দিকে দেখে)

বড় প্রিয় আচরণ করিলি রে লতা!

যেতে বাধা দিয়ে তাঁয় ক্ষণ কাল তরে।

ফিরায়েছে বদনার্ক আমার দিকেতে

অপাঙ্গ-নয়না, তারে দেখিলাম পুন।

(উর্কশী রাজাকে দেখিতে দেখিতে উর্দ্ধগামিনী
সখীদিগকে দেখিতে লাগিলেন)

সূত ।

মহারাজ আপনার বায়ব্যাস্ত্র এবে

ইন্দ্র-দেবী দৈত্যগণে লবণ মাগরে

ফেলি, পশিতেছে পুন তুণের ভিতরৈ ;

বিবরেতে মহাসর্প পশয়ে যেমতি।

রাজা ।

রাখ তবে রথ সূত ! উঠি পুনরায়

উর্ষ ।

(রাজাকে সম্পূহলোচনে দেখিতে দেখিতে)—

উপকারী জন মনে দেখা কি হইবে ?

(গন্ধর্ব ও সখীগণের সহিত প্রস্থান ।)

রাজা ।

দুল্লভ বস্তুতে মন করয়ে মদন

এই সুরাঙ্গনা দেখ যায় মুরলোকে—

শরীর হইতে মন টানিয়া সহসা

লয়ে যায় তার সাথে, রাজহংসী যথা—

ছিঁড়িয়া মৃগাল, তার অগ্রভাগ হতে

টানিয়া মৃগালমূত্র লয়ে যায় বহি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



[বিদূষকের প্রবেশ ।]

বিদু। ওহে নিমন্ত্রণ করতে এসেচো ! যাও যাও রাজার সেই গুপ্ত কথাটা পরমান্নের মত আমার পেটে ঘুটমুট কর্চে ; লোক জন যেখানে অধিক, সেখানে ত জিব বন্দ করে রাখতে পারি না, তা যতক্ষণ রাজা ধর্ম্মাসনে থাকেন, ততক্ষণ না হয় মুড়ি মুড়ি দিয়ে এই দেব-মন্দিরে—এখানে লোক জনের বড় ভিড় নেই—তা এই দেব-মন্দিরেই উঠে বসে থাকি গে ।

(মুড়ি মুড়ি দিয়ে মুখে হাত দিয়ে উপবেশন ।)

[নিপুণিকার প্রবেশ ।]

নিপু। (স্বগত) রাণী আজ্ঞা করছিলেন যে, নিপুণিকা ! যে অবধি রাজা সূর্য্যামণ্ডল থেকে ফিরে এসেচেন, সে অবধি তাঁর মন যেন তাঁতে নেই, এমনি হয়ে গিয়েচেন, আপনাকে আপনি হারিয়েচেন ; তা সখি ! তুই বরং গিয়ে যদি পারিস্ ত আর্থ্য মানবকের

কাছ থেকে জেনে আয় দিকি যে, তাঁর এত ভাবনা কিসের জন্যে ? তা এখন সেই ব্রাহ্মণকে কি বলে সেই কথাটা জিজ্ঞাসা করি । আর তুমিও যেমন ;—ঘাসেতেও কি কখন শিশির অনেকক্ষণ থাকে ? যে তার পেটে কথা থাকবে ? সে রাজার স্তম্ভ কথাটা কখন অধিক ক্ষণ রাখতে পারবে না, দেখি দেখি খুঁজে, কোথায় সে ? (এ দিক্ ও দিক্ দেখিয়া) ও মা ! এই যে সে মুড়ি স্নুড়ি দিয়ে এখানে লুকিয়ে বসে যেন কি ভাবছে ; মরি কি চেহারা ই, ঠিক যেন একটা বানরের ছবি এঁকে রেখে গেছে । (প্রকাশে) মহাশয় ! প্রণাম গো ।

বিদূ। তোমার মঙ্গল হোক । (স্বগত) আ মলো ! এই দুটু ছুঁড়ীটাকে দেখে রাজার সেই কথাটা মুখ ফেটে বেরুচ্ছে । (কিঞ্চিৎ মুখ ঢাকিয়া প্রকাশে) আচ্ছা নিপুণিকে ! গান বাজনা ছেড়ে কোথায় চলেছ ? ।

নিপু। দেবীর আজ্ঞায় আপনাকে দেখতে এসেছি ।

বিদূ। তিনি কি আজ্ঞা করেচেন ?

নিপু। দেবী বলেন যে, আমার উপর আর্য্য মানবকের অনুগ্রহ নেই, তিনি আমার এই ক্লেশের সময় একবার দেখতে আসেন না ।

বিদূ। কি হয়েছে, প্রিয়বয়স্য কোন প্রতিকূল কাজ করেছেন না কি ?

নিপু। তা রাজা যার জন্যে এত ভাবিত, সেই স্ত্রীর নাম ধরেই রাণীকে ডেকেছিলেন ।

বিদু। (স্বগত) কি ! বয়স্য নিজেই আপনার গুপ্ত কথা ফাঁস করেছেন ? আমি বায়ুন, আমি কি করে এখন জীব বন্দ করে রাখি। (প্রকাশে) হাঁ হাঁ সেই অগ্নরা উর্ধ্বশীর নাম তো ? আরে তাকে দেখে অব্ধি খেপে উঠেছেন, খেপে যে কেবল রাণীকেই ক্রেশ দেন, তা নয়, আমি ব্রাহ্মণ—আমাকেও না খেতে দে মাল্লেন্ ।

নিপু। (স্বগত) রাজার সেই গুপ্ত কথার ভেদটা তো মারা হলো তা এখন গিয়ে রাণীকে এই সকল কথা জানাই।

(নিপুণিকার গমনোদ্যোগ।)

বিদু। দেখ নিপুণিকে ! কাশিরাজ-দুহিতাকে আমার নাম করে এই কথা গিয়ে বল, যে, আমি তো রাজার এই মৃগ-তৃষ্ণা ঘুচাতে গিয়ে হিম সিম খেয়েছি, তা এখন আপনার মুখ-কমল যদি দেখেন, তা হলেই তা হতে ক্ষান্ত হবেন।

নিপু। যে আজ্ঞা যাই।

(প্রস্থান।)

[বৈতালিক ।]

নেপথ্যে। মহারাজ ! জয় হউক। মহারাজ ! জয় হউক।

সবিতা এ ধরাতলে নাশি তমোরাশি।

বিতরে সকলে আলো গগনে প্রকাশি ॥

অধিকার মধ্যে তব, মুখময় এই ভব,

করেছ প্রজার সব বিপদ-সমূহ নাশি।

অকাশের মধ্যস্থান, হলে রবির গমন,

লভেন আরাম যথা রহি এক ক্ষণ ।

তথা ছ-প্রহরের পর, ত্যজি কর্ম স্তম্ভবর,

ক্ষণকাল তরে এবে লভেন বিশ্রাম আসি ॥

বিদূ। এই যে প্রিয়বয়স্য ধর্মান্নন হতে উঠেছেন, এখানেই আসছেন, তবে তাঁর কাছে যাই ।

[উৎকণ্ঠিত-বেশে রাজার প্রবেশ ।]

রাজা। দেখামাত্র সে অবধি, সে সুরস্বন্দরী

প্রবেশ করেছে হৃদে, থুলে গেছে পথ

তায়, সেই মদনের অব্যর্থ শরতে—

বিদূ। কাশিরাজ-দুহিতা রাণীও মনে বড় দুঃখ পেয়েছেন ।

রাজা। আমাদের গুপ্ত কথা কি করে ফাঁস হলো ?

বিদূ। (স্বগত) সেই দাসীপুত্রী নিপুণিকা আমাকে ঠকিয়েছে, তা না হলে বয়স্য এমন কথা বলবেন কেন ?

রাজা। চুপ্ করে রইলে যে ?

বিদূ। জিহ্বা এমনি বন্দ করেছিলেম, যে আপনার কথাতেও উত্তর নেই ।

রাজা। ভাল, তা এখন মনকে কি উপায়ে স্থস্থির করি, বল দেখি ।

বিদূ। হয়েছে মহাশয় ! চলুন রন্ধনশালায় যাওয়া যাক্ ।

রাজা । কেন সেখানে কি ?

বিদূ । কেন ? পাঁচ রকম অন্ন ব্যঞ্জন, মিটাই সন্দেশ উত্তমরূপে আয়োজন হয়েছে, সেই সব দেখে আর খেয়ে দেয়ে মনকে স্থস্থির করবেন ।

রাজা । সেখানে তোমার অভিলষিত রস পেয়ে তুমি সন্তুষ্ট হবে, কিন্তু আমার এ মনের যে প্রার্থনা, তাতে বড় স্থলভ নয়, তাতে আমি আমার মনকে কি করে শান্ত করবো ।

বিদূ । আমি তো আপনাকে বল্লুম, যে তাঁর নয়নপথে আপনি পড়েছেন ।

রাজা । তা হলে কি হবে ?

বিদূ । বলি তবে তাঁকে বড় দুঃখিত মনে করবেন না ।

রাজা । অহে তাঁর রূপের তুলনা নেই, তাঁর রূপ অলৌকিক ।

বিদূ । আমার যে বড় কুতূহলটা হচ্ছে ? তবে আমিও তাঁরই দ্বিতীয় হবো, আমিও অলৌকিক কি না ?

রাজা । তাঁর প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনা তো আমি কখন করিনি, আর হয়ও না, তবে একটু সংক্ষেপে বলি শুন ।

বিদূ । বলুন, আমি সব, মন দিয়ে শুনছি ।

রাজা । আভরণ যত আছে, তাঁর বপু হয়

তা সবার আভরণ, বেশ ভূষা সজ্জা

গন্ধ মালা যত আছে,—রমণীর দেহ

তাল সাজাবার তরে—তাঁর অঙ্গ, শোভা

তা সবার সবিশেষ ; যতেক উপমা

আছে, তা সবার সেই বপু, ওহে সখা !

উপমান্বরূপ ; এই বলিলু সংক্ষেপে ।

বিদূ। কিন্তু আপনি যে মৃগতৃষ্ণা-রসের লোভী চাতকের মত হয়ে উঠলেন দেখছি ।

রাজা। বয়স্য ! নানা প্রকার শীতল উপচার ভিন্ন এর আর তো উপায় দেখতে পাইনে, তা প্রমদবনের দিকেই চলে ।

বিদূ। কি করা যায় ? এই দিকে আসুন, এই যে প্রমদবনের পরিসর, এই যে, আগন্তুক দক্ষিণ মারুত আপনি আলাপ না করতে করতেই আপনাকে অভ্যর্থনা করছে ।

রাজা। দক্ষিণ বাতাস এই, ঠিক নাম বটে ।

বসন্তের শোভা বনে সিঞ্চিতা সিঞ্চিতা

দক্ষিণ মারুত দেখ, খেলাইছে এবে

কুন্দলতা ; স্নেহ আর দাক্ষিণ্য-যোগেতে

কামীদের মত তারে বোধ হয় মোর ।

বিদূ। এরও যেন আপনার মত এক বিষয়েই মন থাকে ।

এখন মহাশয় প্রমদবনে প্রবেশ করুন ।

রাজা। প্রথমে প্রবেশ তুমি এ প্রমদবনে ।

(উভয়ের প্রমদবনে প্রবেশ ।)

ছিল মনে এলে হেথা এ আপদ হতে

পাব প্রতীকার, ভাবি, প্রবেশি এখানে—

দেখি এবে বিপরীত ঘটিল আমার,

শান্তি-হেতু প্রবেশিয়া শান্তি নাহি হলো ।

শ্রোতোমুখে যেতে যেতে প্রতিকূল শ্রোত
ফিরায় পথিকে যথা বিপরীত দিকে,
সেইরূপ দশা মোর হইল এখানে ;
এলেম এখানে হায় শান্তিলাভ-আশে
কি করে তা হবে বল এ উদ্যান-মাবো !

বিদু। কেন মহাশয় ?

রাজা। একেতো দুর্লভ বস্তু চায় মোর মন,
নিবারিতে সেই আশা অসাধ্য আমার ;
আগে হতে বিঁধিয়াছে মদন সে মনে,
আবার এখন সখা উপবন-গত
আম্র গাছ মুকুলিত হয়েছে এখানে,
মলয় বাতাস তায় ফেলেছে তুলিয়া
পুরাতন পাণ্ডুবর্ণ পাতা ধীরে ধীরে,
দৃঢ় রূপে তাই লয়ে বিঁধিছে মদন,
হেথা শান্ত কি করিয়া হবে মোর মন ।

বিদু। দূর হোক গে,—কেন আর বিলাপ করছেন, আমি
বলছি মহাশয় ! এই অনঙ্গই শীগ্গির আপনার অনুকূল হবেন ।

রাজা। আচ্ছা ভাই ! তুমি ব্রাহ্মণ, তোমার কথাই আমি
গ্রহণ করলেম ।

বিদু। মহাশয় ! দেখুন দেখুন, সাক্ষাৎ বসন্ত অবতীর্ণ হও-
য়াতে প্রমদবনের কেমন শোভা হয়েছে ।

রাজা। বসন্তের পদক্ষেপ দেখিতেছি সখা !

হেথা পাই পদে-পদে তারে হে দেখিতে।

কুরুবক ফুটিয়াছে দেখহ সম্মুখে

পাটল-বরণ শোভা, স্ত্রীনখ-সমান—

দুই পাশে কালো তার ; অশোকের কুঁড়ি

ফুটিবার তরে আছে উন্মুখ হইয়া

প্রিয়-প্রেম-আলিঙ্গন যেন অভিলাষী ।

আমের নবযুগ্মরী—বাঁধেনি তাহাতে

শুঁড়ো তাল করে, তাই পাণ্ডাশ-বরণ—

শোভিছে সম্মুখে ; মধ্যে বসন্তের শোভা,

ছুপাশে তাহার, দোঁহে, মৌন্দর্য্য, যৌবন,

বিরাজ করিয়ে যেন আছে এখানে ।

বিদু। আহা এই মাধবীলতা-গুপ্ত-তলটি কালো পাতরে
কেমন বাঁধান, তাতে সব কুসুম পড়েছে, অলিগগ কুমুমের উপর
রয়েছে, এ যেন আপনারই উপচারের জন্য এখানে আছে,
আপনাকেই অভ্যর্থনা করছে, তা ওদের প্রতি একটু অনুগ্রহ
প্রকাশ করুন ।

রাজা। তোমার যা ইচ্ছা ।

বিদু। তা এখন এইখানে বসে না হয় ললিত লতা সকল
সতৃষ্ণ নয়নে দেখে উর্ধ্বশী-গত উৎকণ্ঠার বিনোদন করুন ।

রাজা। উপবন-লতা সব, অতি রমণীয়

পল্লবে শোভিত, বহু কুমুমিত হয়ে,

ঈশত্ত রাখিতে তবু বান্ধিয়া নয়ন—

যে নয়ন দেখিয়াছে সেই অঙ্গনায়ে,
সে ললনা-বিরহেতে দুঃখী যে নয়ন—
ভাবহ ভাবহ সখা ! উপায় ইহার ।

বিদু। আমি ভাবি, কিন্তু আপনি বিলাপ করে যে আমার
সমাধি ভঙ্গ করবেন, তা হবে না। আহা আমি কি কাজের
লোক !

রাজা। (নিমিত্ত সূচনা প্রকাশ পূর্বক ।)

পূর্ণচন্দ্র-মুখী সেই নহে ত মূলভ,
অনঙ্গ এমন কেন করিল এখন।
বাঞ্ছিত-বস্তুর সিদ্ধি হইলে উন্মুখ,
কতক সান্ত্বনা যথা পায় ওহে ! মন
সেই রূপ কিছু শান্ত হয় মোর প্রাণ
যেন বা বাঞ্ছিত-বস্তু পেয়েছি সম্মুখে ।

[বিমানারোহণে উর্কশী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ।]

চিত্র। বলি সখি ! কোথায় যাচ্ছে, আর কিসের জন্যই বা
যাচ্ছে, তা তো কিছুই ভেঙ্গে বলো নি ?

উর্ক। সখি ! হেমকূট-শিখরে যখন আমার মালা লতাতে
জড়িয়ে গিয়েছিল, আমি তোমাকে খুলে দিতে বল্লুম, তুমি ঠাট্টা
করে আমায় বললে, বড় এঁটে গিয়েছে, আমি খুলতে পার্চি না,
তা কি আর মনে পড়ে না ; এখন আবার জিজ্ঞাসা কর্চো, কিসের
জন্যে, কোথায় যাচ্ছে ?

চিত্র । তবে কি রাজর্ষি পুরুষবার কাছে যাচ্ছে না কি ?

উর্ধ্ব । হাঁ ভাই ! লজ্জা সরম খেয়ে এই কাজুই কর্তো বসেছি ।

চিত্র । কোন সখীকে আগে তাঁর কাছে পাঠিয়েছিলে কি ?

উর্ধ্ব । কেন আমার হৃদয়কেই পাঠিয়েছিলেম ।

চিত্র । তবু সখি ! একটু স্থির হয়ে বিবেচনা কর ।

উর্ধ্ব । সখি ! এ কাজে মদন নিজে আমাকে পাঠাচ্ছে । ঐশ্বর্যই বা কৈ, আর বিবেচনা করতেই বা পারি কৈ ।

চিত্র । এর পর আর উত্তর নেই ।

উর্ধ্ব । এখন সখি ! বল দেখি কোন পথ দিয়ে, কি করে যাই ? যাতে কোন বিপদে না পড়ি, এমন করে আমাকে নিয়ে যাও না ভাই !

চিত্র । ভয় কি, সুরগুরু রহস্যপতি হতে সেই অপরাজিত শিখা-বন্ধনী বিদ্যাত আমরা পেয়েছি । তা তাতে অম্মরদের হতেও তো আর আমাদের বিষয় কি ভয়ের বিষয় নেই ।

উর্ধ্ব । হৃদয় তা সকলই জান্ছে, কিন্তু এমনি ভীত হয়েছি যে, কিছুই স্থির করতে পাচ্ছি নে ।

চিত্র । সখি ! দেখ দেখ, এই যে রাজর্ষির ভবনের নিকটে এসেছি, রাজর্ষির ভবন যেন এই প্রতিষ্ঠাননগরের শিখাভরণ ! আহা ! গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমের পবিত্র জলে তার কেমন প্রতিবিম্ব পড়েছে, ঠিক যেন, আপনাকে আপনি দেখছে ।

উর্ধ্ব । আহা ! স্বর্গ যেন চাঁই নেড়ে এখানে এসেছে । এখন সেই বিপন্ন-পরিজ্ঞাতা রাজর্ষি কোথায় ?

চিত্র । এই প্রমদবন—(আহা! এটা যেন নন্দন-কাননের এক ভাগ—এই প্রমদবনে নেবে জান্বে। এখন, তিনি কোথায়? (উভয়ের অবতরণ) এই যে রাজর্ষি এই খানেই আছেন। মথি! এই দেখ নবোদিত চাঁদ যেমন জ্যোৎস্নাকে প্রতীক্ষা করে, তেমনি ইনিও তোমার জন্য বসে রয়েছেন।

উর্ধ্ব । আগে যেমন দেখেছিলাম, মহারাজ আমার কাছে এখন তার চেয়েও প্রিয়দর্শন হয়েছেন।

চিত্র । হতেই পারে, এখন এসো, চলো যাই।

উর্ধ্ব । না ভাই! এখন যাবো না, এসো আমরা তিরস্করিণী দ্বারা আবৃত হয়ে প্রচ্ছন্নভাবে শুনি—ওঁর বয়স্যের সঙ্গে নির্জনে বসে কি কথা বার্তা হচ্ছে।

চিত্র । তোমার ভাই যা ভাল লাগে।

বিদূ । আপনার তো এত দুর্লভ মনে হচ্ছে, কিন্তু শর্ম্মা আপ-
নার প্রিয়া-সমাগমের এক বিলক্ষণ উপায় বের করেছেন।

উর্ধ্ব । এ কি? আহা! সেই কামিনীই ধন্যা, যে আবার ওঁর দ্বারা অন্বেষিত হয়ে আপনার মনকে মুখী করে।

চিত্র । ধ্যান করে দেখ না কেন কে? বিলম্ব করছেন কেন?

উর্ধ্ব । না ভাই! এত শীগির ওঁর মন জানতে ভয় হচ্ছে।

বিদূ । মহাশয়! বলছিলেন কি? বলি শর্ম্মা আপনাদের মিলনের উপায় করেছে।

রাজা । আচ্ছা ভাই! বল দেখি কি?

বিদূ । বলি নিদ্রা গেলে, স্বপ্নেও সমাগম হতে পারে, তা নিদ্রা

যান্ না কেন ? কিয় উর্কশীর প্রতিমূর্তি এঁকে, তাই দেখে আপ-
নার মন্কে থুসী করন্ ।

রাজা । উভয় উপায় সখা ! নহে তো সঙ্গত ।

কামদেব-বাণে মোর হৃদয় এখন
অন্তর্বিদ্ধ হয়ে যেন সশল্য রয়েছে,
কি করে লভিব স্বপ্ন-সমাগম-কারী
নিদ্রারে, ছবিতে যদি পাই তারে আমি
তবু নয়নের মম অশ্রুপূর্ণ-ভাব
মুচিবে না, সখা ! তারে দেখিব কেমনে ?

চিত্র । সখি ! শুনলি ?

উর্ক । হাঁ শুনলেম্, কিন্তু হৃদয়ের এখনো তৃপ্তি হয় নি, আরও
শুনতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

বিদু । তবে আর কি বলবো মহাশয় ! আমার তো ঘটে আর
কিছুই নেই ।

রাজা । নিতান্ত কঠিন এই ননঃপীড়া মম
জানে না সে, জেনে কিবা আপন প্রভাবে,
তুচ্ছ করে মোর প্রেমে ; অরে পঞ্চবাণ !
রুতী বটে তুই ! দেখ 'তার সমাগম'
এই মনোরথ তুই দিলি বা কেমনে ?
জানি আমি মনোরথ ফলিবে না কভু
নীরস ফলের মত সুপক হবে না ।

উর্ক । সখি ! হায় হায়, আমাকে ধিক্, যে মহারাজ আমাকে

এমন মনে করেন, আমিও এখন একেবারে তাঁর সম্মুখে যেতে পাচ্ছি নে, তা প্রভাব-নির্মিত ভূর্জপত্রে আমার মনের ভাব লিখে তাঁর কাছে ফেলে দিই, কি বল ?

চিত্র । ভালই তো, তাই করো ভাই ।

(উর্ধ্বশী নাট্য দ্বারা পত্র লিখিয়া নিক্ষেপ করিলেন ।)

বিদু । ও গো এ কি গো ! গেলুম্ গো ! খেলে গো ! সাপের খোলশ আমাকে খাবার জন্য এখানে পড়ে গিয়েছে ।

রাজা । আরে না না, এ যে ভূর্জপত্র, সাপের খোলশ না, এতে আবার কি লেখা আছে যে !

বিদু । হয় তো উর্ধ্বশী ভাগ্যক্রমে আপনার বিলাপ উপর থেকে শুনে, অনুরাগ জানিয়ে লিখে পাঠিয়েছেন ।

রাজা । দেবতাদের অসাধ্য কিছুই নাই (পাঠ করিয়া) মথ্যে !
তুমি যা বলেছিলে তাহাই বটে ।

বিদু । বটে তো মহাশয়, এখন এতে কি লেখা আছে, পড়ুন দেখি, কি লিখেছেন শুনাই যাক্ ।

উর্ধ্ব । ইঃ নাগর যে,—সব কথা গুলি শুনতে হবে ।

রাজা । তবে শোন ।

“কি বলিলে প্রাণনাথ ! আর বলো নাই ।

দুখে থাক তুমি, আমি স্নেহেতে কাটাই ॥

পারিজাত পুষ্পশয্যা আছয়ে স্বর্গেতে ।

তোমার বিরহে নাথ ! স্নেহ নাহি তাতে ॥

ইন্দ্রের কাননে নাথ মলয় বাতাস ।

গন্ধ লয়ে আমোদিত করয়ে আকাশ ॥

তোমার বিরহে সেই মলয়পবন ।

দাহ করে অঙ্গ মোর জীবনে মরণ ॥

উর্ক । মহারাজ না জানি এখন কি বলেন ।

চিত্র । আর বলবেন কি ? স্নান কমলের মত শরীরটি দেখেও
কি আর বুঝতে পাচ্চো না ?

বিদু । ভাগ্যে এই ক্ষুধিত ব্রাহ্মণের দ্বারা আপনার আশ্বাসের
কারণ এই স্বস্তিবাচনিক দ্রব্য পাওয়া হয়েছে ।

রাজা । আশ্বাস-কারণ শুধু বলো না ইহায়,
ভূজ্জপত্রে নিবেশিত ললিতার্থ শ্লোক
প্রিয়া মোর গাঁথি, নিজ প্রেম জানাইয়া
দিয়াছেন মোরে এবে—প্রকাশ করিছে
যাহা তুল্য অনুরাগ,—মুখের কারণ
এতই আমার ইহা ; যেন এতে সখা,
মদিরেক্ষণার সেই আননের কাছে
মোর উৎপক্ষল-মুখ হলো সমাগত ।

উর্ক । এতে তোমারও যেমন মনের ভাব হয়েছে আমারও তেমনি ।

রাজা । বয়স্য ! আঙ্গুলের ঘামে অঙ্গুরগুলি মুচে যাচ্ছে,
তা তুমি, প্রিয়ার হাতের এই পত্রখানি তোমার হাতে রাখো ।

বিদু । আপনিও যেমন, আর ভাবনা, আপনার মনোরথের ফুল
ফুটিয়ে দিয়ে তিনি কি এখন আর ফল দেবেন না ?

উর্ক । এঁর কাছেই থাকাতে আমার মন কেমন যে কাতর

হয়েছে, তা বলতে পারি নে; তা যতক্ষণ আমি একটু শান্ত হতে না পারি, তা ভাই! তুমি না হয় গিয়ে আমার মনের অতি-প্রায় তাঁর কাছে থুলে বল ।

চিত্র । (রাজার নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । আম্বন আম্বন ! (পার্শ্ব দিক্ দেখে) ভদ্রে ! দেখে বড় সন্তুষ্ট হলেম্ বটে, কিন্তু যদি সখী-বিরহিতা হয়ে না আসতে, তা হলে আরও সন্তুষ্ট হতেম, যারা একবার গঙ্গা যমুনার সঙ্গম দেখেছে, তারা কি তাদের পৃথক স্রোত দেখে কখন সেরূপ সন্তুষ্ট হয় ।

চিত্র । মহাশয় ! আগে মেঘমালা, তার পর না বিদ্যুৎ ?

বিদু । (স্বগত) ইনি উর্ধ্বশী নন্, তাঁর সহচরী !

রাজা । এইখানে বসুন ।

চিত্র । মহারাজ উর্ধ্বশী এই নিবেদন করছেন ।

রাজা । কি আজ্ঞা করেছেন ।

চিত্র । “মুরারি-সম্ভব সেই মহা বিঘ্ন হতে
রেখেছিলে কৃপা করে স্বীয় প্রভাবেতে ।

তোমার দর্শন-জাত-মদন এখন
করিতেছে পঞ্চ শরে আমারে পীড়ন,
দয়াপাত্র তব পুনঃ হয়েছি এখন ।”

রাজা । সে, প্রিয়দর্শনা, তারে বলহ উৎসুকা,
পুরুষ তার তরে কাতরিত অতি
তাহা কি দেখনা চেয়ে ? অতএব সখি !
সাধারণ এ প্রণয় তুল্য উভয়ের,

ঘটাও মিলন সখি ; তপ্তলৌহ সনে

তপ্তলৌহ মিল করা হয় হে সঙ্গত ।

চিত্র । (উর্কশীর প্রতি) সখি ! তুমি এখানে এসো, ভীষণ মদনকে এখানে আরও ভয়ানক দেখে এখন আমি তোমার প্রিয়-তমের দূতী হয়েছি, তা সখি ! তোমাকে বলছি, তুমি এখানে এসো ।

উর্ক । (আসিয়া) সখি ! তাই তুমি বড় ছটফটে, এত শীঘ্র আমাকে ছেড়ে আসতে হয় ।

চিত্র । সখি ! আর একটু পরেই কে কোঁকে ছেড়ে যায় তা বোঝা যাবে, এখন সকলের সাম্মুখে প্রকাশ হও ।

উর্ক । মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । নিজ মুখে দিলে যবে মম জয়ধ্বনি ;

বিজয় হয়েছে মোর ! জয়শব্দ তব,

সুন্দরি ! সতত হয় ইন্দ্র-দেব তরে

উচ্চারিত, অন্য জনে সেই জয়রব

হইয়াছে উদীরিত, বিজয় তখনি ।

(হস্ত ধারণ পূর্বক আসনে বসাইলেন ।)

বিদূ । আপনার এ কেমন ভাব্, একে রাজার বন্ধু, তায় ব্রাহ্মণ, আমাকে প্রণাম না করেই যে বড় বসুলেন ।

উর্ক । (হাস্য করিয়া) প্রণাম মহাশয় !

বিদূ । আপনার মঙ্গল হউক ।

(নেপথ্যে)

দেবদূত ।—সঙ্গে করি উর্কশীরে চিত্রলেখা ! তুমি দ্বরা করি

এমো হে অশ্বরতলে ; মহামুনি ভরতের কৃত
অষ্ট-রসাশ্রিত সেই প্রয়োগের, যার শিক্ষা তিনি
দিয়াছেন তোমাদের অতি যত্ন করি, আজ্ তার
সুললিত অভিনয় দেখিবেন ইন্দ্রদেব নিজে,
সমুদায় লোকপাল, সকল মরুদক্ষ-সাথে ।

চিত্র । দেবদূতের কথাতো শুন্লে এখন মহারাজের অনুজ্ঞা
লয়ে তাঁর নিকটে বিদায় নেও ।

উর্ক ! সখি ! আমার যে আর কথা মরছে না ।

চিত্র । মহারাজ উর্কশীর নিবেদন এই যে, ইনি পরবশ, তা
এখন আদেশ করলে ইনি দেবদেবের নিকট গিয়ে তাঁর কাছে
যাতে অপরাধী না হন, তারি চেষ্টা করেন ।

রাজা । কেন কেন ?—ইন্দ্রের আজ্ঞা প্রতি আমি ব্যাঘাত দিতে
চাইনে, এখন কেবল এই বলি আমাকে মনে রাখিবেন ।

(উর্কশীর সহিত চিত্রলেখার প্রস্থান ।)

রাজা । আর এখানে থাকা নিরর্থক, থাকলেই বা কি, আর
না থাকলেই বা কি ।

বিদূ । কেন .এই যে ভূ—(অক্লোক্তি—স্বগত) সর্কনাশ উর্ক-
শীকে দেখে হতভম্ব হয়ে আমার হাত থেকে কখন যে সেটা
পড়ে গিয়েছে তা টের পাইনি ।

রাজা । কি যেন বলতে যাচ্ছিলে না ?

বিদূ । মহাশয় ! আমি বলতে যাচ্ছিলেম কি, বলি কেন আর
রূথা ভেবে মরেন্, উর্কশী আপনার প্রেমে অত্যন্ত আবদ্ধ হয়েছে,

তা এখান্ থেকে গিয়ে, কি, তিনি সে বন্ধন শিথিল করতে পারবেন ? এমন তো বোধ হয় না ।

রাজা । আমারো মনেতে তাই ; গমনকালেতে
কাঁপাইয়া পয়োধর সুদীর্ঘ-নিশ্বাসে,
পরবশ অঙ্গ হতে স্ববশ-হৃদয়
গচ্ছিত করেছে মোরে দেখিছি নিশ্চয় ।

বিদূ । (স্বগত) বাবা ! আমার প্রাণ কাঁপচে, কখন যে সে ভূর্জপত্র টা চেয়ে বসেন্ ।

রাজা । সখা ! এখন মন্টা অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, কি করি বল দেখি, কি করে মনস্থির করি । আচ্ছা সেই ভূর্জপত্রটা দাও তো ।

বিদূ । (চতুর্দিক অন্বেষণ করিয়া) তাই তো মহাশয় ! সে ভূর্জপত্র টা গেল কোথায়, দেখতে পাচ্ছি নে যে, হুঁঃ ! আপনিও যেমন, সে স্বর্গের ভূর্জপত্র উৎকর্ষশীর সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গেই গিয়েছে ।

রাজা । আরে তোমার সকল কার্য্যই ঐরূপ !

বিদূ । আচ্ছা দেখি রম্বন্, খুঁজি আবার ছাই ।

(চতুর্দিকে অন্বেষণ ও বিবিধ প্রকার অঙ্গভঙ্গি)

[নিপুণিকা ও পরিজনগণের সহিত
ঔশীনরীর প্রবেশ ।]

দেবী । নিপুণিকে ! সত্যই কি তুই মহারাজকে আৰ্য্য মানবকের সহিত এই লতাগৃহে যেতে দেখিচ্ছিস্ ?

নিপু। ও মা ! আমি কি কখন আপনাকে মিছে কথা বলেছি শুনেছেন ?

দেবী। নিপুণিকে ! এটা কি ? নূতন বাকলের মত দক্ষিণে বাতাস এই দিকে উড়িয়ে নিয়ে আসছে।

নিপু। ওটা ভূজ্জপত্রের মত বোধ হচ্ছে, এতে আবার কি লেখা, যে ঘুরচে, তাই অঙ্কর বুঝতে পারছি নে, আপনার নূপুরে লেগে গেছে (ভূজ্জপত্র গ্রহণ করিয়া) এই নিন্ এটা পড়ুন।

দেবী। না, না ! আগে তুমি আপনা-আপনি পড়ে দেখ, কোন মন্দ কথা না হয় তো শুন্বো।

নিপু। (পাঠ করিয়া) এখন সে কথাটার অর্থ সব বোঝা গেছে, এ একটা শ্লোক বোধ হচ্ছে, এই কবিতাটি উদ্বংশী রাজাকে লিখে পাঠিয়েছিলেন, আর্থ্য মানবকের অসাবধানতায় আমাদের হাতে পড়েছে।

দেবী। তবে পড়ে দেখি শুনি ! (নিপুণিকার পাঠ) এই উপহারটি নিয়ে চল সেই অঙ্গুরা কায়ুককে দেখিগে।

নিপু। যে আজ্ঞা চলুন।

রাজা। বসন্তের সখা দেব মলয় পবন !

লতাগত পুষ্প যত, তাদের সঞ্চিত

সুরভিত রজোরাশি কর আহরণ,

নিজ গন্ধ-দ্রব্য তরে, কি কায তোমার

তবে চৌর্য্যধনে, এই মম পত্র লয়ে

—প্রিয়া স্নেহ নিজে যাহা স্বহস্তে লিখেছে—

জানো তো কামার্ত্ত জন এইরূপ শত
—আত্ম-বিনোদন-হেতু উপায় ধরিয়া
রাখে আপনার প্রাণে, না থাকে আশ্বাস
যখন তাদের আর প্রিয়ার মিলনে ।

নিপু । ঠাকুরাণি ! দেখ দেখ, এই ভূর্জপত্রেরই খোঁজ
হচ্ছে ।

দেবী । এখন এইখান থেকে দেখি কি করেন, তুই চুপ কর ।

বিদূ । বা ! এই যে এটা কি, বা ! নীলপদ্মের রঙের মত একটা
ময়ূর-পুচ্ছ, আমি মনে করেছিলাম বুঝি সেই ভূর্জপত্র ।

রাজা । হায় ! আমি গেলুম, আমি কি হতভাগা ।

দেবী । (সম্মুখে এসে) অর্ঘ্যপুত্র আর কেন ক্লেশ পাচ্ছেন,
এই সেই ভূর্জপত্র ।

রাজা । (সমস্ত্রমে স্বগত) এ কি এ, রাণী যে ? (প্রকাশে)

দেবি ! তোমার শুভাগমন ত ?

দেবী । আপনার কাছে আমার এখনু তো আর তা নেই,
এখন আমি আপনার পক্ষে দুরাগতাই হয়েছি ।

রাজা । (জনান্তিকে) এখন কি করি বল দেখি ?

বিদূ । (জনান্তিকে) বমাল শুদ্ধ হাতে নাতে ধরা পড়েছেন
আর কি কোন কথা খাটে ।

রাজা । আমরা তো এ পত্র খুঁজছিলাম না, একটা মন্ত্রের
পত্র খুঁজছিলাম ।

দেবী । আপনার মৌভাগ্য ভাল করে লুকিয়ে রাখা উচিত ।

বিদূ। আপনি খাবার সামগ্রী আনতে আজ্ঞা দিন, পিত্ত্য পড়েছে বলে এঁর এমন হয়েছে ।

দেবী। নিপুণিকে ! ব্রাহ্মণটি ভাল, ওঁর সখার মনের দুঃখ যাবার উপায় বেশ বলেছেন, সকল মানুষ কি না আহারের জন্যই ক্লেশ পায় !

বিদূ। কেন ? দেখুন ভাল খাবার পেলে সকলেই শান্ত হয় ।

রাজা। আরে মুর্থ ! চুপ কর, এতে আমি আরো অপরাধী হচ্ছি ।

দেবী। না আপনার অপরাধ কি, আমি এলে এখন বিরক্ত হন, আমিই অপরাধী ; আমি এ সময়ে আপনার সম্মুখে এসেছি ; নিপুণিকে ! চল আমরা যাই ।

রাজা। রস্তোরু ! কোপ সংবরণ কর, আমি তো অপরাধী আছিই, যাকে সেবা করতে হয়, তাঁরা রাগ করলে, ভৃত্য যারা, তারা অপরাধী হলেও অপরাধী, না হলেও অপরাধী ।

দেবী। তুমি বড় শঠ, আমি এমন নিরোধ নই যে, তোমার অনুনয় বিশ্বাস করে গ্রহণ করবো, তুমি যে এতো দাঙ্কিণ্য প্রকাশ করছো, আর যেন কতই অনুতাপ প্রকাশ করছো, তাতে আমার আরো সন্দেহ হচ্ছে ।

নিপু। দেবী এই দিক্ দিয়ে আসুন ।

(রাজাকে পরিত্যাগ পূর্বক পরিজনদের সহিত রাণীর প্রস্থান ।)

বিদূ। ইঃ, বর্ষাকালের নদীর মত ফেঁপে, রেগেই চলে গেলেন । আর কেন ? আপনি উঠুন, তিনি গেছেন ।

রাজা। তা নয় বয়স্য ! তুমি পারনি বুঝিতে ।

ভালবাসা নাযকের প্রেমরস-শূন্য

সুধুমিষ্ট কথা তাহা প্রবেশ কি করে

রসিকা রমণী-হৃদে, মণি চেনে যারা

তারা কি কখন ঠেকে বাঁটো মণি দেখে ।

বিদূ। দয়া করে যা বলেন, কিন্তু চকের ব্যায়রাম হলে কি
প্রদীপের আলো সম্মুখে ভাল লাগে ?

রাজা। তা নয় হে বয়স্য ! যদিও উর্কশীকে মনের সহিত
ভাল বাসি বটে, তথাপি দেবী বহুমানের সামগ্রী, কিন্তু আমি পায়ে
পড়লুম, তবু রাগ গেল না, এই বলে আমিও এখন চুপ করে
থাকি ।

বিদূ। মহাশয় ! এখন দেবীর কথা রেখে দিন, এই ক্ষুধিত
ব্রাহ্মণকে বাঁচান, পেট জ্বলে গেল যে, আর ইদিকে স্নান-
ভোজনেরও তো সময় হয়েছে ।

রাজা । (উর্কশী দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক)

অর্দ্ধেক দিবস গত হয়েছে এখন ।

ঠিক বটে প্রিয়সখা ! দেখহ লক্ষণ—

গ্রীষ্ম পরিতপ্ত শিখী তরুগগতলে ।

বসিয়াছে শ্রান্ত হয়ে আলবাল-জলে ॥

কর্ণিকার কুমুমের ভেদিয়া অন্তর ।

সুখ আশে প্রবেশিছে তাহে মধুকর ॥

তপ্তবারি তাজে দেখ বালহাঁসগণ ।

তীর-স্থল-পদ্ম-তলে করিছে শয়ন ॥

পিঞ্জরস্থ শুক ক্লান্ত হইয়া এখানে ।

যাচে জল চাহি আহা আমি মুখপানে ॥

তৃতীয় অঙ্ক।

[ভরত মুনির দুই শিষ্যের প্রবেশ ।]

প্র। ওহে ভাই পৈলব! এই অগ্নি-গৃহ হতে উপাধ্যায় যখন মহেন্দ্রের মন্দিরে যান, তখন তুমি তাঁর আসন নিয়ে তো তার সঙ্গে গিয়েছিলে, আর আমি অগ্নি-গৃহরক্ষার জন্য নিযুক্ত হয়েছিলেম্, তা ভাই তাই জিজ্ঞাসা করছি, গুরুর সেই নাটক-প্রয়োগ দেখে দেবসভা সন্তুষ্ট হয়েছিলেন কি না?

দ্বি। কত যে সন্তুষ্ট হয়েছিলেন, তা আর কি বলবো, কিন্তু ভাই! সরস্বতী-কৃত সেই “লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর” নাটকাভিনয়ে প্রেম-রসের কথার সময়ে উর্ধ্বশী একেবারে যেন উন্মত্তা হয়েছিল।

প্রথম। তোমার কথার ভাবে বোধ হচ্ছে যে, তার তাতে কোন একটা দোষ হয়েছিল।

দ্বি। তাই তো বলছি, উর্ধ্বশী এক বলতে আর এক বলে ফেলেছিল।

প্র। কিরূপ?

দ্বি। উর্ধ্বশী লক্ষ্মী মেজেছিল, আর মেনকা বারুণী মেজেছিল! তা মেনকা যখন জিজ্ঞাসা করলে যে, “ত্রিলোক-প্রধান-

পুরুষ লোকপালগণ কেশবের সহিত এখানে সমাগত, তা তোমার হৃদয় কার উপর নিবিষ্ট ? ”

প্র । তার পর, তার পর ?

দ্বি । তা কোথায় বলবে পুরুষোত্তম, না,—পুরুষা, এই কথা, তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়লো ।

প্র । বুদ্ধি আর যে ইন্দ্রিয় এ সমুদায়ই ভবিষ্যতের অনুকূল হয়, তা যুনি তার উপর রাগ করেছিলেন ।

দ্বি । যুনি তৎক্ষণাৎ অভিসম্পাত করলেন, কিন্তু মহেন্দ্র তাঁকে অনুগ্রহ করেছেন ।

প্র । অনুগ্রহ কেমন ?

দ্বি । উপাধ্যায় শাপ দিলেন যে, “যেমন আমার উপদেশ লঙ্ঘন করেছ, তেমনি তোমার দিব্যজ্ঞান নষ্ট হবে” পুরন্দর আবার লজ্জাবনতমুখী উর্ধ্বশীকে দেখে বল্লেন যে, তুমি যার প্রেমে বদ্ধ, সেই রাজর্ষি, যুদ্ধের সময় আমার সাহায্য করেন, তা তার প্রিয়কার্য্য করা উচিত, অতএব যাবৎ তোমাদের সন্তান না হয়, তাবৎ তুমি বদৃচ্ছাক্রমে পুরুষবার সহবাস কর গে ।

প্র । অন্তর্ধামী মহেন্দ্রের এ উপযুক্ত কর্ম হয়েছে ।

দ্বি । (সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে) কথা কৈতে কৈতে অভিষেক-বেলা উত্রে গিয়েছে, আবার আমরাও অপরাধী হবো, চল উপাধ্যায়ের নিকট যাওয়া যাক্ ।

(উভয়ের প্রস্থান ।

বিস্তৃতক ।

[কঞ্চুকীর প্রবেশ ।]

কঞ্চু।

গৃহী সবে অর্থ তরে যৌবন-কালেতে
 শ্রম করি, পরে নিজ সংসারের ভার
 সন্তানের প্রতি দিয়া, করয়ে বিশ্রাম ।
 আমার তো প্রতিদিন টুটিছে সম্ভ্রম
 কাকুতি মিনতি-স্বরে সেবা করে করে—
 হইয়াছে স্বাভাবিক সেই স্বর এবে ।
 স্ত্রীগণ সেবার কষ্ট অতি গুরুতর ।
 সনিয়মা কাশীরাজ-দুহিতা এখন
 করেছেন এ আদেশ আমার উপরে
 ত্যজি মান ব্রত-তরে নিপুণিকা-মুখে
 প্রার্থনা করেছি যাহা রাজ্যার সদনে
 বিজ্ঞাপন কর গিয়ে আমার বচনে
 মহারাজে এবে পুনঃ, হলে সমাপন
 তাঁর, সন্ধ্যাকৃত্য, তাঁরে যাইব দেখিতে ।
 দিবা অবসানে আহা এই রাজবাটী
 অতি রমণীয় বেশ করয়ে ধারণ—
 আচ্ছন্ন করিয়া ; নিজ বাস-যষ্টিপরে
 বসিয়াছে ময়ূরেরা নিদ্রায় অলস ,
 কপোতেরা উড়ি বসে গৃহচূড়াপরে,
 জাল-বিনিঃশ্রুত এই ধূপ-ধূম উঠে,

আচ্ছাদি তাদের দেহ, জনমায় ভ্রম
আছে কি কপোত সত্য, অথবা এ ধূম ;
আচার-নিরত অন্তঃপুর-বৃদ্ধ জন
উজ্জ্বল মঙ্গলদীপ দেয় সেই স্থানে
পুষ্পাদি পূজোপহার আছয়ে যেখানে ।

(সম্মুখ দিকে ভ্রুষ্টিপাত করিয়া)

ভাল হলো দেখা হবে মহারাজ-মনে,
এখানেই এই দিকে আসিছেন তিনি ।
পরিজন-বনিতারা, হাতেতে দেউটী
বেষ্টিত করেছে তাঁরে ; তাঁহার চৌদিকে—
কুমুমিত কর্ণিকার-ফুল তরু যেন
ঘেরিয়ে রয়েছে কোন গিরিরে চৌপাশে—
গিরি কিন্তু গতিমান্, পক্ষচ্ছেদ যার
হয় নি দেবেন্দ্র হতে, সেই গিরিসম
বিরাজেন মহারাজ তাহাদের নাবো ।
এখন দাঁড়ায়ে থাকি এমন স্থানেতে
যেখানে রাজার দৃষ্টি পড়িবে সহসা ॥

[যথানির্দিষ্ট রাজা এবং বিদূষকের প্রবেশ ।]

রাজা । কোন রূপে কষ্ট করে কাজ কর্ম ভেবে
কাটালাম দিন, কিন্তু কি করে এখন
নিরামোদে-দীর্ঘ রাত্রি কাটাই কেমনে ?

(৬)

কঞ্চু । জয় জয় মহারাজ ! পাঠালেন দেবী—
 নিবেদন তাঁর, দেব ! মণিহর্ম্যাছাদে
 সুধাকর চন্দ্র অতি হয় সুদর্শন—
 চন্দ্র রোহিণীর যোগ না হয় যাবৎ
 থাকিবেন মহারাজ, তথায় তাবৎ ।

রাজা । যথা তাঁর অভিরুচি, জানাও দেবীরে—

(কঞ্চু কীর প্রস্থান ।)

রাজা । বয়স্য ! দেবীর এই উদ্যোগ কি মতাই ব্রতের জন্য
 বোধ হয় ?

বিদু । মহাশয় ! আমার বোধ হয় যে, এখন তাঁর অনুতাপ
 হয়েছে, তাই এই ব্রতের ছল করে, আপনি যে পায়ে ধরে বলেছি-
 লেন, তাতেও কথাটা রাখেন নি, এখন সেই দোষটা ঢেকে নেবেন ।

রাজা । ঠিক বলেচো, বুদ্ধিমতী কামিনীরা এইরূপ প্রণিপাত
 লঙ্ঘন করে, পরে অনুতপ্ত হয়ে প্রিয়তমকে বিবিধ অনুনয় দ্বারা
 শাস্ত করবার জন্য ক্লেশ পায়, তা চল মণিহর্ম্যা-ছাদেই যাওয়া
 যাক্ ।

বিদু । এই দিক্ দিয়ে আস্বন্, এই গঙ্গাসলিলের দ্বারা শীতল
 স্ফটিক-মণিময় সোপান দিয়ে মণিহর্ম্যা-ছাদে আরোহণ করুন ।
 এই মণিহর্ম্যাতল সর্বদাই রমণীয় ।

(সকলের আরোহণ ।)

বিদু । (নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে, চন্দ্র এলেন বলে, অঙ্ককার
 সরে গিয়ে পূর্বদিক্ ক্রমে লাল হচ্ছে দেখছি ।

রাজা । যা মনে করেচো তা ঠিক বটে ।

প্রস্ফুট-উদয় এবে হয় নি শশাঙ্ক,

আছে গূঢ়ভাবে, তবু, তাঁহার কিরণে

পূর্বদিক্ হতে দূরে সরে অঙ্ককার,

(স্মুখীর মুখসম অলক তুলিলে)

পূর্বদিশা-মুখ মোর হরয়ে লোচন ।

বিদু । হী, হী, ওহে ওহে, খাঁড়ের লাড়ুটীর মত ওষধির রাজা
উঠেচেন ।

রাজা । (হাস্য করিয়া) পেটকোদের সকল বস্তুই খাবার
দ্রব্যের মতন । (অঞ্জলিবদ্ধ করে নমস্কার পূর্বক ।)

নক্ষত্র-রাজনে নমঃ নিহস্তা নিশির তমঃ

নমঃ হর-চূড়ায় নিহিত ।

সাধু কর্মে সাধুজনে, রুচি দেও নিজগুণে,

পিতৃ আর সুরগণে, তৃপ্ত কর স্মৃধাদানে,

হর-চূড়ায় আপনি নিহিত, নমঃ হর-চূড়ায় নিহিত ।

বিদু । মহাশয় ! আমি ব্রাহ্মণ, আপনার পিতামহ আমার
মুখ দে আপনাকে বস্তে আজ্ঞা করুলেন, আপনি বসুন, যে তা
হলে আমিও বস্তে পাই ।

রাজা । (বিদূষকের বচনানুসারে উপবেশন পূর্বক পরিজন-
গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) চল এখন ভাল করে উঠেচেন,
এমন উজ্জ্বল জ্যোৎস্নায় আর দীপের আলোতে আলো হচ্ছে না,
আবশ্যকও করে না, তা তোমরা এখন বিশ্রাম করগে ।

পরিজন । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(প্রস্থান ।)

রাজা । (চন্দ্ৰের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আর একটু পরেই দেবীর এখানে আগমন হবে, তা আমার অবস্থা এই বেলা নির্জ্ঞানে তোমাকে থুলে বলি ।

বিদূ । মহাশয় ! যদিও উর্কশী এখানে এখন নেই, কিন্তু তাঁর যেমন অনুরাগ দেখেছিলেম, তা দেখে আপনি আপনার আত্মাকে আশা দিয়ে রাখতে পারেন ।

রাজা । মনের সম্ভাপ আরো বেড়েছে আমার ।

শিলা প্রতিরোধে যথা নদীর প্রবাহ

মন্দগতি হয়ে পুনঃ উঠে উথলিয়া ।

তাহার মিলন-সুখে পেয়ে প্রতিরোধ,

সে রূপ আমারো সখা ! মনসিদ্ধ এবে

বলবান হয়ে পুনঃ ধায় তারি তরে ।

বিদূ । আপনি কাহিল হয়েচেন তাতে আপনাকে, আরো ভাল দেখতে হয়েছে ; এখন অঙ্গুরার সহিত আপনার মিলন হলো বলে ।

রাজা । (নিমিস্ত সূচনা প্রকাশ করিয়া) বয়স্য ! তোমার এই আশা-জনন বাক্য যেমন আমার এই গুরু ব্যথাকে আশ্বাস দিচ্ছে, আমার এই স্পন্দিত দক্ষিণ বাহুও আমাকে তেমনি আশ্বাস দিচ্ছে ।

বিদূ । মহাশয় ! ব্রাহ্মণ-বচন কি ব্যর্থ হয় ?

[রাজার প্রত্যাশা পূর্বক অবস্থান ।—আকাশখানে
অভিসারিকা বেশে উর্বশী এবং
চিত্রলেখার প্রবেশ ।]

উর্ব। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি ! আমার এই
মুক্তোর অলঙ্কারে ভূষিত আর এই নীলমণিতে জড়িত অভি-
সারিকা-বেশটি ভাই আমার মনে বড় ভাল লাগ্ছে ।

চিত্র। বেশ হয়েছে, এতে আর কি বলবো, এখন আমি ভাবছি
কি যে, আহা ! আমিই যেন যদি পুরুষবা হতেন !

উর্ব। সখি ! আর আমি থাকতে পারি না, তা হয় তাকে
আমার কাছে নিয়ে এসো, না হয় আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও ।

চিত্র। এই যে তোমার ভালবাসার ভবন দেখা যাচ্ছে ভাই !
এ যে যেমন কৈলাস-শিখর যমুনার জলে প্রতিবিম্বিত হয়েছে ।

উর্ব। তবে ভাই ! একবার প্রভাব-বলে দেখতো, আমার
সেই মনচোর কোথায় আছে, আর কি কর্ছে ?

চিত্র। (আসন্নগত) যা হোক, এঁর সঙ্গে একটু আমোদ করা
যাক, (প্রকাশে) সখি ! দেখলুম ! কন্ম কাজের পর বিশ্রাম
আর বিলাসের অবকাশ পেয়ে প্রিয়-সমাগম-স্বথ অনুভব কর-
ছেন ।

উর্ব। যাও সখি ! আমার হৃদয় এ কথা কখনই প্রত্যয়
কর্ছে না, সখি ! তুমি কি মনে মনে করে বক্চো ? এ দিকে
আমার প্রিয়সমাগমের আগেই সে আমার মন চুরি করেছে ।

চিত্র । (দেখিয়া) এই যে সেই রাজর্ষি মণিহর্ম্ম্য-প্রাসাদে
কেবল আপনার বন্ধুকে নিয়ে বসে আছেন, তা চল আমরা যাই ।

(উভয়ের অবতরণ ।)

রাজা । বয়স্য ! রাত্রিও যত বাড়তে থাকে, মদন-বাধাও
তেমনি বাড়তে থাকে ।

উর্ধ্ব । এঁর এই অপরিষ্কৃত-বচনে আমার হৃদয় কাঁপচে,
তা যতক্ষণ না সংশয়চ্ছেদ হয়, ততক্ষণ অন্তর্হিত হয়ে এঁদের
আলাপ শুন্বো ।

চিত্র । তোমার যা অভিরুচি ।

বিদূ । এই অমৃতগর্ভ চন্দ্রকিরণ, এতে কি আপনি কিছু আরাম
পাচ্ছেন না ?

রাজা । এ সকলে উপশম হয় কি কখন ॥

কুমুম-শয়ন কিবা চন্দ্রের কিরণ,

স্বগন্ধ চন্দন লেপ, সর্ষাপে এখন ।

স্নিগ্ধ মণিময় হার করিলে ভূষণ,

নারে নিবারিতে তারা কামের তাপন

সেই দিব্যাক্ষনা এলে হয় নিবারণ,

কিষ্ণু তারি কথা বার্তা তারি আলোচন ।

হলে মদনের তাপ ধরে লঘুভাব ।

নতুবা কিছুতে শাস্ত না হবে এ ভাব ॥

উর্ধ্ব । রে হৃদয় ! কেমন ! আমাকে ছেড়ে এখন ওঁ কাছে
থাকবার কল ভোগ করছে তো ?

বিদূ। আমিও এখন ক্ষীর চিনি, আঁব কাঁঠাল পাচ্চিনে, তা তারই কথা ভেবে সুখ অনুভব করি ।

রাজা। সখা ! তুমি তো তা শীঘ্রই পেতে পার ।

বিদূ। তবে আপনিও তাকে শীঘ্র পাবেন ।

রাজা। আমি মনে করি কি ?—

চিত্র। তোমার আর সন্তুষ্টি হয় না, শুন এখন ।

বিদূ। কি মনে করেন ?

রাজা। মনে করি কি যে, রথের কাঁপনিতে আমার যে অঙ্গে সেই অঙ্গ স্পর্শ হয়েছিল, শরীরের মধ্যে সেই অঙ্গই কৃতী, আর সব পৃথিবীর ভারমাত্র ।

উর্ধ্ব। আর বিলম্ব করে কি হবে ? (সহসা উপস্থিত হয়ে)
সখি চিত্রলেখা ! মহারাজের সম্মুখে দাঁড়ালেম্, তবুও তিনি কই কিছুই বল্লেন না ।

চিত্র। সখি ! তোমার ভাই যে তাড়াতাড়ি, তিরস্করিণী যে এখনো ফেলোনি ।

নেপথ্যে। দেবি ! এই দিকে এই দিকে । (সকলের সেই দিকে কর্ণপাত)

(উর্ধ্বশী ও চিত্রলেখার বিষমভাবে অবস্থিতি ।)

বিদূ। (সবিস্ময়ে) মহাশয় ! দেবী উপস্থিতা, চূপ্ চূপ্ ।

রাজা। তুমি ত ভালমানুষটার মতন হয়ে বসো ।

উর্ধ্ব। সখি ! এখন কি করা যায় ?

চিত্র। ভাবনা নেই, তুমি তো এখনো অন্তর্হিতই আছো,

আর রাজমহিষীও বোধ হচ্ছে যেন কোন নিয়ম ধারণ করে আছেন,
অধিক ক্ষণ থাকবেন না।

[উপহারহস্ত পরিজনদিগের সহিত

দেবীর প্রবেশ ।]

দেবী। (চন্দ্র দেখিয়া) সখি ! এই রোহিণীর যোগে ভগ-
বান্ মৃগলাঞ্জন চন্দ্রের অধিক শোভা হয়েছে।

চেটী। ভক্তৃণীর সহিত মিলন হলে ভর্তারও বিশেষ রমণী-
য়তা হবে।

বিদূ। এখন বুঝেছি, তিনি স্বস্তিবাচন দিতে আসছেন, অথবা
আপনার উপর রাগ ত্যাগ করে চন্দ্র-ব্রত ছলে এখানে আসছেন।
বলতে কি মহাশয় ! দেবী আজ্ আমার চকে তো অতি শুভ-
দর্শনা বোধ হচ্ছেন।

রাজা। স্বস্তিবাচনিকই হউক আর যাই হউক, কিন্তু তুমি শেষে
যা বললে তা ঠিক্।

সিতাংশুক পরিধানা অলঙ্কার-হীন।

মাস্তুলিক পুষ্পমাত্র ভূষণ এখন ;

বিচিত্র এ দুর্ভাস্কুরে চিহ্নিত কপাল,

ব্রত তরে ত্যজি গর্ভ-বৃদ্ধি তাঁর এবে

স্বপ্নসন্ন বপু তাঁর হয়েছে দেখিতে ॥

দেবী। (সমীপবর্তিনী হইয়া) আৰ্য্যপুঞ্জের জয় হউক।

পরিজন। জয় জয় মহারাজ !

বিদূ। (রাণীর প্রতি) আপনার মঙ্গল হউক ।

রাজা । (রাণীর প্রতি) দেবীর শুভাগমন ত ?

উর্ক । এঁকে যে দেবীশব্দে ডাকা হয়, তা ঠিক বটে, এঁর রাশভারি শচীদেবীর চেয়ে কিছু কম নয় ।

চিত্র । এ ভাই তোমার কোন মুখে বল্‌চো ।

দেবী । আৰ্য্যপুত্র ! আপনাকে সম্মুখে রেখে আমি কোন ব্রত সম্পাদন করবো, তা ক্ষণকাল আমার এই উপরোধ সহ্য করুন ।

রাজা । মানবক ! এতো অনুগ্রহ, একি উপরোধ ?

বিদূ । স্বস্তিবাচনিক ক্রিয়ার সময় যেন এমন উপরোধ অনেক-বার হয় ।

রাজা । দেবীর এ ব্রতের নাম কি ?

(দেবীর নিপুণিকার প্রতি অবলোকন ।)

চেটী । এ ব্রতের নাম 'ভর্তৃপ্রিয়-প্রসাদন ।'

রাজা । কল্যাণি ! কেন বা তুমি এই ব্রত ধরি,
মৃগাল কোমলদল শরীরে তোমার
ক্লেশ দেও অহর্নিশি, প্রসাদ তোমার
পাইতে উৎসুক যেই দাসজন তব,
তাহারে প্রসন্ন করা এই কোন কায ।

উর্ক । ইঃ এঁর যে ভারি আদর দেখতে পাই ।

চিত্র । সব ভুল্‌লে না কি ? আর এক কামিনীকে ভাল বাসুলে নাগরেরা মুখে অত্যন্ত দার্কিন্য প্রকাশ করে ।

দেবী । আৰ্য্যপুত্র দ্বারা আমি যে এমন বাধিত হলেম, এও
ব্রতের প্রভাব ।

বিদু । (রাজার প্রতি) বন্ধুজনের বাক্য প্রত্যাখ্যান করতে নেই ।

দেবী । (চেষ্টাদিগের প্রতি) উপহার নিয়ে এসো, এই হৃদয়-
গত চন্দ্র-কিরণকে অর্চনা করি ।

পরিজনগণ । যে আজ্ঞা ।

দেবী । (কুম্ভাদি দ্বারা চন্দ্রকিরণকে অর্চনা করিয়া) সখি !
তোমরা এই সকল উপহার আর মেঠাই দিয়ে আৰ্য্য মানবক
আর কঞ্চকীকে পূজা কর ।

পরিজন । যে আজ্ঞা । আৰ্য্য মানবক, এই সকল স্বস্তি বাচ-
নিক গ্রহণ করুন ।

বিদু । (মোদক শরাব গ্রহণ করিয়া) আঃ আপনার মঙ্গল
হোক, এই ব্রতের বহু ফল হউক ।

চেষ্টা । আৰ্য্য কঞ্চকী, আপনি এই নিন্ ।

কঞ্চকী । (গ্রহণ করিয়া) আপনাদের মঙ্গল হোক ।

দেবী । আৰ্য্যপুত্র ! আপনার জন্য—

রাজা । আমি তো আছিই ।

দেবী । (রাজাকে পূজা এবং প্রণাম করিয়া) এই দেবতামিথুন
মৃগলাঙ্কন-চন্দ্র এবং রোহিণীকে সাক্ষী করে আমি আৰ্য্যপুত্রকে
পূজা দ্বারা প্রসন্ন করি, আর আজ অবধি আৰ্য্যপুত্র যে স্ত্রীর প্রতি
কামনা করেন, আর যে স্ত্রীই বা এঁর মিলনে প্রণয়িনী হবে, তার
সহিত প্রতিবন্ধ রহিত হয়ে ইনি সহবাস করুন ।

উর্স। আশ্চর্য্য ! এর পর ইনি আর কি বলবেন, কিন্তু আমার হৃদয় তো বিশ্বাসের দ্বারা নির্মল হলো ।

চিত্র। মহানুভাবা পতিব্রতা দ্বারা তোমাদের মিলন অনুজ্ঞাত হলো, তা এখন তোমাদের উভয়ের মিলন শীঘ্রই হবে ।

বিদু। (আত্মগত) ব্যাধের হাত থেকে শীকার পলালে ব্যাধ, বলে, ছেড়ে দিলুম, যা, আমার ধর্ম্ম হবে । (প্রকাশে) তবে কি আর একে ভাল বাসেন না ?

দেবী। মুর্থ ! আমি আপনার সুখ বিসর্জন দিয়ে আর্ধ্য-পুত্রের সুখ ইচ্ছা করি, এতেই বুঝো না কেন, যে ইনি আমার ভাল-বাসা কি না ?

রাজা। হে অসহনে ! আমাকে তুমি অন্যকেও দিতে পারো আর তুমি নিজে আপনারও দাস রাখতে পারো ; কিন্তু হে ভীরু ! তুমি আমাকে যা মনে করছো, তা আমি নই ।

দেবী। যা হোক, যেমন রীত আছে, তেমনি করে তো প্রিয়-প্রসাদনব্রত সম্পন্ন করলেম, তা এখন আমি যাই ।

রাজা। এই কি প্রসাদন, এর মধ্যে ছেড়ে যাওয়া ?

দেবী। আর্ধ্যপুত্র নিয়মরক্ষা না করলে পুণ্য লজ্জিত হয় ।

(রাণী এবং পরিজনগণের প্রস্থান ।)

উর্স। সখি ! রাজর্ষি এখনও কলত্রপ্রিয় বোধ হচ্ছে, কিন্তু আমিও তো আমার হৃদয় নিরস্ত করতে পারছি না ।

চিত্র। হিরাশা হয়েছে, আবার নিরস্ত করে কি হবে ।

রাজা। দেবী অনেক দূর গিয়েছেন তো ?

বিদু। যা বলবার থাকে তা এখন বলুন, কিছু ভয় নাই,
বৈদ্যেরা রোগীকে অসাধা বলে যেমন ত্যাগ করে, তেমনি তিনিও
আপনাকে ত্যাগ করেছেন ।

রাজা । কে উর্কশী ?

উর্ক । (স্বগত) আজ আমি কৃতার্থ হলেম ।

রাজা । গুঢ় কান্ত নুপুরের স্বনি বা এখন
 মম শ্রুতিমূলে যদি ফেলে সেই জন ।
 কিষ্কা পিছু দিকে এসে করপদ্ম দিয়ে
 আন্তে আন্তে চেপে ধরে লোচন অমার ।
 কিষ্কা উতরিলে তিনি এই হৃদয়তলে,
 কাম-লজ্জা-ভীরু যদি না চান আসিতে ;
 চতুরা সঙ্গিনী তাঁর বলেতে ধরিয়া
 পায়ে পায়ে মম কাছে আনুক তাঁহারে ।

চিত্র । এখন এঁর মনোরথ সম্পাদন কর ।

উর্ক । আচ্ছা একটু কৌতুক করা যাক,

(পশ্চাৎ হইতে হস্তদ্বারা রাজার নয়নরোধ এবং চিত্রলেখা

ইঙ্গিত দ্বারা বিদুষককে প্রকাশ করিতে

নিষেধ করিলেন ।)

রাজা । এ সেই নারায়ণোরুজাত রস্তোরু নয় ?

বিদু । আপনি জান্লেন কি করে ?

রাজা । আর কিবা হতে পারে জেনেছি নিশ্চয় ।

করম্পর্শমাত্র, আর, কেনই বল না

শরীর রোগাঞ্চ মোর হয়ে পুলকিত ।

শশিকর বিনা কি হে তপন কিরণে

ফুটে কি কুমুদ কভু ? বুঝেছি নিশ্চয় ।

উর্ম। বজ্রলেপদ্বারা যেন আমার হাত লেগে গিয়েছে, ছাড়াতে পাচ্ছি না, (ক্রণেক পরে সম্মুখে এসে) মহারাজের জয় হউক ।

চিত্র। ভাই স্মৃথে আছ তো ?

রাজা। স্মৃথ এই এখন এলো ।

উর্ম। সখি ! মহারাজকে দেবী আমায় দিয়ে গিয়েছেন, তাই ঞ্ণয়বতী হয়ে এঁর শরীরের নিকট এসেছি, তা না হলে কি আগে ভাগে এঁর সম্মুখে আসতে পারি ?

বিদু। কি ! আপনাদের এখানে আসবার পর সূর্যাদেব অস্ত গিয়াছেন না কি ?

রাজা। ভাল তাই যেন হলো, দেবী আমাকে দিয়ে গেছেন বলে যদি আমার শরীরের নিকট এলে, কিন্তু প্রথমে আমার মন চুরি করতে তোমাকে কে অনুমতি দিয়েছিলো ?

চিত্র। ইনি তো এখন নিরুস্তর, তা ভাই আমার একটি কথা শুন্তে হবে যে ।

রাজা। অবশ্য শুন্বো !

চিত্র। বসন্ত কাল অতীত হলে গ্রীষ্ম কালে আমার সূর্য্য দেবের উপাসনা কত্তে যেতে হবে, তা যাতে আমার এই প্রিয়সখী স্বর্গসুখ জন্য উৎকণ্ঠিতা না হন্, তা করবেন্ ।

বিদু। স্বর্গে আবার সুখটা কি ? যে তার জন্য আবার ভাব্-

বেন ? শুনেছি, সেখানে খাওয়াও নেই পান করাও নেই, কেবল
মাছেদের মত অনিমেঘ হয়ে চেয়ে থাকতে হয় ।

রাজা । ভুলাতে কে পারে বলো, স্বর্গের সে স্থখে
—অনির্দেশ্য স্থখ,-তাহা, ভোলাব কি করে ।
অনন্যরমণী হয়ে, পুরুষবাঁ এঁর
দাস যে এখন, তাহা জানিহ নিশ্চয় ।

চিত্র । এতে আমি আর সখী উর্ধ্বাশী দুজনেই অনুগৃহীত
হলেম, তা সখী, আমাকে অকাতর মনে বিদায় দেও ।

উর্ধ্ব । (চিত্রলেখাকে অলিঙ্গন করিয়া) সখি ! ভাই আমাকে
ভুলো না ।

চিত্র । এখন বয়স্যের সঙ্গে মিলন হয়েছে বরং আমিই ও
কথা বলতে পারি । (রাজাকে প্রণাম করিয়া নিষ্কান্ত্য ।)

বিদু । ভাগ্যবলে মনোরথ প্রাপ্ত হয়ে আনন্দিত হউন ।

রাজা । ধরাতলে একচ্ছত্র প্রভুত্ব পাইয়া ;
রাজগণ মুকুটস্থ মণিতে রঞ্জিত
পাদপীঠ পেয়ে, তথা হইনি কৃতার্থ ;
রমণীয় ও পদের দাসত্ব পাইয়া
যে রূপ কৃতার্থ, আজ, হয়েছি হে সখা !

উর্ধ্ব । এর পর আর আমি কি বলবো ?

রাজা । বাঞ্ছিত ফলের লাভ হয়েছে যখন
সকলি আমার দিকে হয়েছে তখন
স্থখ দেয় অঙ্গে মোর চন্দ্রমা-কিরণ

মদনের বাণ অনুকূল হে এখন
সুন্দরি ! তোমার সনে মিলনের আগে
রুদ্ধভাবে ছিল যারা, তোমার মিলনে—
অনুকূল এবে মোর হয়েছে সকল ।

উর্ক । মহারাজের চিরদাসীর বিস্তর অপরাধ হয়েছে ।

রাজা । সুন্দরি ? এমনো কথা হয় কি কখন ।
উপস্থিত দুঃখ যাহা তাহাই আবার
সুখ বলি বোধ হয় বৎসরের পরে ।
গ্রীষ্ম তপ্ত ব্যক্তিরই শান্তিলাভ তরে
স্নিগ্ধ তরুচ্ছায়া হয় বিশেষ প্রকারে ॥

বিদূ । প্রদোষকালের রমণীয় চন্দ্র-কিরণ তো বেশ সেবা
করা হলো, এখন গৃহ প্রবেশের সময় হয়েছে তো ?

রাজা । তবে তোমার সখীকে পথ দেখিয়ে দেও ।

বিদূ । এই যে এই দিক্ দিয়ে আসুন ।

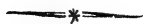
রাজা । সুন্দরি ! এখন আমার এই প্রার্থনা ।

উর্ক । কি প্রার্থনা ।

রাজা । মনোরথ পূর্ণ যবে হয়নি আমার,
শতশৃণ বেড়েছিল রজনীপ্রহর,
ওহে সূক্ষ ! তবে এই সমাগমকালে
যদি শতশৃণ বাড়ে রজনী এখন,
কৃতার্থ তবেই আমি হবো হে তখন,

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ অঙ্ক ।



গান ।

বিরহে কাতরা প্রিয়সখীর কারণ ।

সখী দোঁহে মিলি আঁহা করয়ে রোদন ॥

প্রফুল্লিত কমলিনী, করন্মপার্শে দিনমণি,

সরসীতে বিলাসিনী,

বিমনা সখীরা দোঁহে করয়ে রোদন ।

সখী দোঁহে মিলি আঁহা করয়ে রোদন ॥



সহজন্যা এবং চিত্রলেখার

প্রবেশ ।

(চিত্রলেখা । দিক্ সকল নিরীক্ষণ করিয়া ।)

হের সখি ! হংসী দোঁহে

স্নিগ্ধ সরোবরে দোঁহে নিজ সখীর বিরহে

চক্ষে বারি ধারা বহে

তাপিত প্রাণে শাস্ত করয়ে এখন ।

সহ । সখি ! ম্লান কমলিনীর ন্যায় তোমার মুখচ্ছায়া তোমার

হৃদয়ের দুঃখ যেন দেখিয়ে দিচ্ছে, তা বলনা কি হয়েছে? তা হলে আমিও তোমার দুঃখের ভাগী হবো এখন ।

চিত্র । সখী অম্বরাদিগের পর্য্যায় ক্রমে সূর্যোপাসনার সময়ে উর্ধ্বশী কাছে নেই, কিন্তু বসন্ত এলো, এই ভেবে আমি ভারি দুঃখিত হয়েছিলাম—

সহ । সখি! তোমাদের দুজনের পরস্পরের যেমন ভাল-বাসা, তাতো আমি জানি । তার পর ?

চিত্র । তা এখন সখী কি ভাবে আছেন, এই মনে করে ধ্যান করে দেখি, যে তাঁর ভারি বিপদই ঘটেছে ।

সহ । কি হয়েছে ?

চিত্র । এখন মন্ত্রীরা উপর রাজ্যভার আর্হিত হয়েছে, আর রাজর্ষিকে নিয়ে উর্ধ্বশী কৈলাস শিখরের গঙ্গাদান-বনে তাঁর সঙ্গে বিহার করতে গিয়েছিলেন ।

সহ । তা সখি! যেমন আমোদ প্রমোদ, তার স্থানও তো তেমনই হয়েছিল । তার পর কি হলো ?

চিত্র । তার পর মন্দাকিনীতীরে উদকবতী নামে বিদ্যাধর-কন্যা বালির পর্রতে খেলা করছিলো, তা রাজর্ষি তাকে একবার তাকিয়ে দেখেছিলেন, এই প্রিয়সখী রাগ করে—

সহ । আহা! একে উর্ধ্বশী একটু সহ্য করতে পারে না, তাই আবার রাজর্ষিকে বড় ভাল বেসেছে, তা যা হবার হয়, তা কে থামান করতে পারে বল । তার পর ?

চিত্র । তার পর স্বামীর অনুনয় না শুনে গুরু-অভিশাপে

দেবতাদের নিয়ম ভুলে কামিনী-জন-পরিহরণীয় কুমার বনে প্রবেশ কর্বামাত্রই সেই কাননপ্রান্তে একটি লতাতাবে পরিণত হয়ে পড়েছেন।

সহ। হায়! তেমন রূপের কি এখন এই দশা হলো, তা বিধাতার নিয়ম কে খণ্ডন করতে পারে বল।

চিত্র। তার পর রাজর্ষি ত সেই কাননে পাগল হয়ে তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন, আর এখানে সেখানে “হা! উর্ষশী হা! উর্ষশী” করে দিন-রাত কাটাচ্ছেন, তা এই যে মেঘ উঠছে, এতে মুনি ঋষিদেরও মনে উৎকণ্ঠা জন্মে দেয়, তা এঁর পক্ষে তো এ ভারি ক্লেশদায়ক হবে বোধ হচ্ছে।

নেপথ্যে—গান।

শোকাস্বিতা হংসী দোঁহে সহচরী-তরে।

উক চক্ষু-বারি কলে স্নিগ্ধ সরোবরে ॥

সহ। সখি! এঁদের মিলনের কিছু উপায় আছে কি?

চিত্র। গৌরীর চরণ-রাগ-জনিত সঙ্গমমগ্নি ভিন্ন আর তো কোন উপায় দেখতে পাইনে।

সহ। অমন রূপবান্ রূপবতীদের চিরকাল দুঃখ থাকে না, অবশ্যই অনুগ্রহের কারণ কোন মিলনের উপায় হয়ে উঠবে।

(পুষ্কাদিক্ অবলোকন করিয়া) তা এসো এখন আমরা উদয়াধিপ
ভগবান্ সূর্য্যের নিকট গমন করি ।

নেপথ্যে—গান ।

মনোহর সরোবরে ফুটেছে কমল ।

বিহার করিছে হংসী হইয়া বিকল ।

ভাবনাতে ক্ষুণ্ণ-হিয়া, সহচরী না হেরিয়া,

তাহার দর্শন তরে হইয়া চঞ্চল ॥

(সখীদ্বয় নিক্রান্ত ।)

প্রবেশক ।

পুনর্ব্বার নেপথ্যে—গান ।

কুম্বমলতাতে হয়ে শরীর ভূষিত ।

প্রবেশে গহনে হায় ! গজেন্দ্র স্তবিত ।

প্রিয়ার বিরহে অতি, হইয়া উন্মত্ত-মতি,

ত্রিমিছে হৃদয়ে ভাবি সে প্রেম ললিত ॥

[উন্মত্ত-ভাবে আকাশের প্রতি লক্ষ্য করত

পুরুষবার প্রবেশ ।]

রাজা । অরে দুরাত্মা রাক্ষস ! থাক্ থাক্, আমার প্রিয়তমাকে

কোথায় নিয়ে যাচ্ছি? কি! আবার শৈল শিখর হতে আকাশে
উঠে আমার উপর বাণ নিক্ষেপ করছে!

(লোকটিকে গ্রহণ করিয়া হনন করিতে ধাবমান ।)

নেপথ্যে—গান ।

ধূতপক্ষ হংসযুবা হইয়া চঞ্চল ।

প্রিয়াদুঃখ হৃদে ধরি, চক্ষে বহে শোকবারি,

সরোবরে বিচরিছে হইয়া বিকল ॥

রাজা! (চিন্তা করিয়া সঙ্কল্প-ভাবে)—

এ নবজলধর, দৃপ্ত নিশাচর নয় ।

দুরাকৃষ্ট ইন্দ্রধনুঃ, নহে শরাসন ।

বাণ নহে বারিধারা হয় বরিষণ ॥

মেঘের ভিতরে আভা, নিকষে কনক-প্রভা,

দিতেছে যে সে কি মোর প্রিয়তমা ননু?

হায় হায় প্রিয়া নহে, মরি যাহার বিরহে,

এ আভা যে ক্ষণপ্রভা জানে লোকগণ ॥

(মুচ্ছাপ্রাপ্তি ।)

(পুনরায় উত্থান করতঃ সনিশ্বাসে ।)

ভেবেছিলাম কোন রক্ষ হরেছে প্রিয়ারে ।

হরিণলোচনা সেই প্রিয়ারে আমার ।

শ্যামল এ জলধর লয়ে বিদ্যুতেরে,
খেলিছে, বর্ষিছে স্নিগ্ধ অবিরল ধারে ।

(সক্রগভাবে চিন্তা করিয়া)—

কোথায় গিয়াছে, সেই প্রিয়তমা মোর ।
আপন প্রভাবে বা সে আছে অগোচর ॥
দীর্ঘকাল রাগ তার কভু না থাকিবে,
গিয়াছে বা স্বর্গে পুনঃ ; স্বর্গেতেও যদি
গিয়া থাকে, তবু আমার প্রণয় আমার
আদ্র হ'বে তার মন, ভাল বাসে মোরে ।

(সক্রোধে)—

অগোচর নয়নের এখনো আমার
কেমনে রয়েছে বল ? মুরারি সকলে
আমার সমুখ হতে পারে না হরিতে
প্রিয়ারে আমার কভু, অন্য কেবা ছারি ।

(সক্রোধে)—

হতভাগা-জনেদের দুঃখ পদে পদে ;
প্রিয়ার বিরহ একে না পারি সহিতে ।
এ সময় আরো দেখ নব-বারিধর
মনোহর ছত্রভাবে ঢেকেছে রবিরে ।

গান ।

ছাইয়া দিও মুখ সব অবিরল ধারে ।

বর্ষিহু হে জলধর, আমার এ আত্মা ধর,
কোপ সংহর সংহর ।

খুঁজিয়া সকল দেশ, পাই যদি প্রিয়া শেষ,
সহিব সকল ক্লেশ কহিনু তোমারে ॥

(পুনরায় চিন্তা করিয়া)—

উপেক্ষা করিয়া, ব্রথা সহি এ সম্ভাপ,
মুনিগণ মুখে শুনি ঋতুর কারণ
হয় পৃথী-রাজগণ, বর্ষাঋতু এবে
না সহিয়া এই ক্লেশ নিবারিব তারে !—

গান ।

ললিত বিবিধ রূপে কম্পতরুগণে ।—

কাঁপায়ে পল্লব নাচে বেগ-সমীরণে ॥

গন্ধেতে উন্মত্ত তায়, মধুকর গান গায়,
তুরী বাজিতেছে তাহে কোকিল-নিঃশ্বনে ॥—

(স্তুতা করিয়া)—

বর্ষাকাল প্রত্যাদেশ না করিব এবে ।

কেন না এ বর্ষাচিহ্ন নানা উপচারে

পূজা করে আমাকেই মহারাজ বলি ।

(হাস্য করিয়া)—

চাঁদোয়া আমার এবে হয় মেঘগণ ।
 বিদ্যুলেখা তাহে শোভা কনক-বরণ ॥
 নিচুল-রুক্ষেরা যেন ধরিয়ে মঞ্জরি ।
 হেলায়ে করিছে এবে চামর আমারি ॥
 ময়ূর ময়ূরী দেখি বর্ষার আগম ।
 বন্দিরূপে পটু গায় আমারই নাম ॥
 বণিক সমান এই পর্বতেরা মোরে ।
 উপহার দান করে প্রবাহের ধারে ॥
 পরিচ্ছদ নিয়ে আর কি হবে গৌরব ।
 হারান প্রিয়ারে খুঁজে দেখি বন সব ॥

নেপথ্যে—গান ।

দয়িতা না দেখে আরো হইয়া দুঃখিত ।
 মন্দগতি গজপতি, বিরহে পীড়িত ॥
 ফিরিয়া বেড়ান তথা, কুম্বুম কুটিয়া যথা,
 করেছে উজ্জ্বল সেই পর্বতকানন ।
 প্রিয়ার বিরহে হায় হয়ে আকুলিত ॥

রাজা (চতুর্দিক্ অবলোকন পূর্বক সহর্ষে)—

যার জন্য ব্যাকুলিত তাহাই সম্মুখে,
 জলগর্ভ-কন্দলী যে, দেখিছি এখানে,

এ নব কন্দলীফুল, কোলেতে তাহার
 ঈষৎ লোহিত আভা, কাল মধ্যভাগ,
 মনে করে দেয় মোর প্রিয়ার আমার
 সেই ললিত-লোচন, যবে কোপান্বিতা,
 বাষ্পেতে পূরিত হয় নয়ন তাহার ।
 যদি এই দিক দিয়ে প্রিয়তমা মোর
 থাকেন পালায়ে, তবে কিরূপে সন্ধান
 করিব তাহার আমি ?—পেয়েছি পেয়েছি !-
 বনস্থলী বালুকা তো হয়েছে নরম
 পেয়ে বারিধারা, যদি সে স্নন্দরী হেথা
 আসিয়া থাকেন, তবে, চারু চরণের
 অলক্তক-রাগে ধরা হয়েছে রঞ্জিত,
 নিশ্চয় পড়িবে ধরা, পদচিহ্ন তার,
 পিছু ভাগে হবে নীচু নিতম্বভরেতে ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

হায় হায় ! পাইয়াছি চিহ্ন এক তার
 —গমনের পথ তার দিতেছে দেখায়ে,—
 ফেলে গেছে রাগ করে নিশ্চয় এখানে,
 (বাধা দিয়েছিল বুঝি গমনে তাহার)
 শুকোদর-শ্যামপ্রায় স্তনাংশুক তার,
 আহা ! এতে ওষ্ঠরাগ পড়েছে গলিয়া
 তার নিপতিত চক্ষু-জলেতে ভিজিয়া ।

(পরিক্রমণ করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক)—

প্রিয়া-চিহ্ন নহে ইহা নবভূষণমাক্ষ
ইন্দ্র গোপ কীটচয়,—এ গহন বনে
প্রিয়া কেন খুঁজে মরি ?—

(নিরীক্ষণ করিয়া)—

এ কি শৈলতটে ?

মেঘপানে নিরখিয়ে নাচিছে যে শিখী,
সমুখেতে বহে তার প্রবল বাতাস,
কেকা রবে পূরে দেশ বাড়িয়ে স্নকণ্ঠ ।
জিজ্ঞাসিব তার কাছে ? পেয়েছে বারতা
প্রিয়ার আমার, সে কি প্রিয়ার আমার ?

নেপথ্যে—গান ।

হায় হায় অচেতন করিবর এবে ।
প্রিয়ার বিরহ খেদ মনে ভেবে ভেবে ।
কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে প্রিয়া পাব,
বেড়ায় ভাবিয়া মনে পাব তাকে কবে ।

গান ।

রাজা । প্রিয়ারে দেখেছো মোর ? ভ্রম বনমাক্ষ,
দেখে থাক কহ মোরে, ওহে শিখিরাজ !

(৯)

বিধুমম স্রবদনী,

মৃদু মরালগমনী,

বনে বনে ভ্রমিতেছে এবে সে রমণী ।

বলে দিনু চিন্তু তার, লুকায়ে কি কাষ ।

দেখে থাক কহ মোরে ওহে শিখিরাজ !

(অঞ্জলি বজ্র করিয়া)—

দেখেছ কি নীলকণ্ঠ ! বনিতা আমার,

এই বনে দেখেছ কি ? আছি হে ভাবিত

বড় আমি তার তরে, যোগ্য দেখিবার

তিনি, ওহে শিখিরাজ ! না দিয়ে উত্তর,

লাগিল নাচিতে, এ কি ? বুঝেছি কারণ ;

আনন্দে মাতিয়া কেন নাচিছে এখন ।

ছড়ান রয়েছে যেই মৃদু পবনেতে

এখন এদের ঘন রুচির কলাপ,

নিঃসপত্র হইয়াছে প্রিয়া নাই বলে ;

মুকেশীর কেশ-পাশ, কুমুমে শোভিত

রতিশ্রমে আলু থালু, থাকিলে এখানে

শিখিপুচ্ছ কারো মন পারে কি হরিতে ?

দূর হক্ পরদুখে স্রুথী সেই জন,

জিজ্ঞাসি না তার কাছে প্রিয়ার বারতা ।

(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া)—

এই যে কোকিলা বসে জাম গাছ পরে

গ্রীষ্মকাল গত তাই মৌনভাবে ধরে,

বিহঙ্গম-জাতিমধ্যে পণ্ডিত বলিয়া
জানে লোকে দেখি দেখি এরে জিজ্ঞাসিয়া ।

নেপথ্যে—গান ।

বিদ্যাধর কাননেতে করি আগমন ।
দূরে ফেলি সব মুখ, একাকী মলিন-মুখ,
নেত্রজলে ভাসে বুক, গজেন্দ্র এখন,
তাজি মদ, শূন্য-মন করিছে ভ্রমণ ।

গান ।

রাজা । অরে রে কোকিলা ! তুই কাস্তাকে আমার
দেখিছিস্ এ নন্দন-বনের মাঝার ?
নন্দন বনচারিণী, স্বচ্ছন্দেতে বিহারিণী,
এই বনে দেখেছ কি প্রিয়া সে আমার
দেখে থাক বলে দেও সন্ধান তাহার ।

মিষ্টভাষী প্রলাপিনী তুই রে কোকিলা !
মদনের দূতী তুই, ললনার মান
যাতে হয় অপমান, এমন অমোঘ
অস্ত্র, তুই পরভূতা ! মিনতি আমার
প্রিয়ারে আমার হয় এনে দেরে হেথা,

কিষ্কা কাস্তা কাছে মোরে লও রে এখনি ;

বড় মিষ্টভাষী তুই, ওরে রে কোকিলা !

(আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া)—

“ কেন সে তোমারে ছেড়ে, অনুরক্ত তুমি

তার, চলি গেল ? ”—তাই জিজ্ঞাস আমারে ?

—রাগ করেছিল সে যে—“কোপের কারণ ?”

আমাহতে ?—কৈ, কিছু দেখিনে এমন ।

ললনাসকল দেখ, বিহারকালেতে

প্রভুত্ব যে করে তাহা, জানে সকলেতে,

ব্যত্যয় ভাবের কড়ু করে যদি মনে

অপেক্ষা না করি করে রাগের ব্যাভার,

করে না কখন তারা বিচার তাহার ।

না মানি আমাকে—কথা কই তোর মনে—

অনুরক্ত নিজ কায়ে, বলে যে কথাতে

“পরের মহৎ দুঃখ অন্যের নিকটে

অকিঞ্চিৎ সদা হয়, ঠিক তাহা বটে ।”

আলে যদি মহাদুঃখে, কোন পর জন

সে আলা শীতল মনে করে অন্য জন ।

আপন্ন আমি যে, মম প্রণয় না মেনে,

দেখহ কোকিলা এবে অভিনব পাকা

রাজ-জম্বু-ফলপানে হইল উদ্যত !—

আপনার তালবাসা জনের অধর

চুম্বয়ে যেমন কোন মদাঙ্ক কামিনী ।
 হয়ে প্রেম মদে মত্ত—প্রিয়া-সম তাজি
 মোরে, গেল এ কোকিলা, রাগ নাহি করি
 আমি তার প্রতি, মুখে থাক রে কোকিলা !
 নিজ কাষে মন দিই, খুঁজি গে প্রিয়ারে ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

বনের দক্ষিণ ধারে নূপুরের ধনি
 মত, শুনা যায় এবে, প্রিয়ার আমার
 চরণের রব এ কি ? দেখি দেখি গিয়ে !

নেপথ্যে—গান ।

বিরহে মলিন এবে হয়েছে বদন
 অবিরল আঁখিজলে আকুল নয়ন
 বেড়ায় গজেন্দ্র হায় গহন কানন ।

দুঃসহ দুঃখেতে অতি, হইয়াছে মন্দগতি,
 শোকেতে অতীব ক্ষুণ্ণ হইয়াছে মন
 বিরহ তাপেতে অঙ্গ হতেছে দাহন,
 বেড়ায় গজেন্দ্র হায় গহন কানন ।

পুনরায়-নেপথ্যে—গান ।

প্রিয়তমা করিগীর হয়ে বিরহিত
 তিতি চক্ষুজলে, পুড়ি দুঃখানলে,
 করি-রাজ ভ্রমে, সমাকুলিত ।

রাজা । (সক্রোধভাবে)—

হায় হায় নহে ইহা নৃপুরের ধ্বনি ;
 মেঘোদয়ে শ্যাম দিক, দেখে হংসগণ
 বাইতে মানস সরে উৎসুক এখন ।
 না উঠিতে গগণেতে সরোবর হতে
 জিজ্ঞাসি এদের আমি প্রিয়ার বারতা ।

(নিকটে গমন করিয়া উপবেশন পূর্বক)—

ওহে ওহে জলচর-বিহঙ্গমরাজ,
 মানস সরেতে যেতে ব্যস্ত দেখি তোমা,
 পাথের মৃণাল তাই লইতেছ বটে ?
 ত্যজ তাহা ক্রণকাল, লয়ে যেও পরে
 দয়িতার তরে আমি আছি শোকাব্বিত,
 উদ্ধার আমাকে এবে, প্রণয়ি জনের
 কার্য্য, স্বার্থ হতে মুরু, মানেন সাধুলোকে,
 যে ভাবে উন্মুখ হয়ে দেখিছে আমারে
 যেন বলে, “দেখিয়াছি আমি প্রিয়া তব ।”
 ওরে হংস কেন আর ভাঁড়াস্ আমায়,
 নতজ্ঞ আমার সেই প্রিয়া, যদি তোর
 নয়নের পথে, কভু হয়নি পথিক
 কোন সরসীর তীরে, কেমনে তাহার
 মদ-বিলাসিনী-গতি, নিলি চুরি করে
 গতি দেখে তোরে চোর ধরেছি নিশ্চয় ।

(নিকটে উপস্থিত হইয়া অঞ্জলি বদ্ধ পূর্বক)—

দাও দাও রাজহংস কান্ধাকে আমার,
হরেছে তাহার গতি জেনেছি নিশ্চয়,
চুরি ধরা পড়িয়াছে বুথা কেন আর
চৌর্য ধন ফিরে দেওয়া উচিত তোমার ।
—ললিত বিলাস গতি শিথিলি কোথায়,
কোথায় শিথিলি হংস শিথিলি কোথায় ?
—চোর নাকি রাজা দেখে ভয়েতে পলায় ?
অন্য দিকে যাই তবে প্রিয়ার কারণ ;
প্রিয়া-সাথী চক্রবাক যাই এর কাছে ।

নেপথ্যে—গান ।

দয়িতা বিরহে উন্মত্ত-মতিঃ
ভ্রমিছে বিপিনে গজরাজ-পতিঃ
রমণীয় রবে তরু মর্ম্মরিতে
সব পল্লবিতে কুসুমেন নমিতে ।

রাজা গোরোচনা কুঙ্কমের মত বর্ণধারী,
চক্রবাক ! বলো তুমি এ বনে বিহারী.
সেই ধন্য রমণীরে এ বসন্তকালে
দেখেছ কি এই বনে, তুমি এ সময়ে ?
জান না, কে আমি, তাই, জিজ্ঞাস কে আমি,
বলি শুন তবে আমি, মম পরিচয় ।

সূর্য্যদেব মাতামহ, পিতামহ চন্দ্রমা আমার
 পতিত্বে বরেছে মোরে উর্ধ্বশী ও পৃথিবী আপনি ।
 নীরব রহিলি তুই, তিরস্কার-যোগ্য ।
 আপনার দুঃখ সম দুঃখ জ্ঞান মোর ।
 সরোবরে যদি কভু পদ্মের পাঁতাতে
 হয়রে আরত-তনু তব সহচরী ;
 দূরস্থ তাহারে ভেবে, হইয়া উৎসুক
 কঁাদ না কি তার তরে, জায়া স্নেহ হেতু
 থাকিতে পৃথক ভাবে, ভীৰু তুমি সদা ?
 আমার বিরহ দশা দেখনা চাহিয়ে,
 না দাও আমারে সেই প্রিয়ার বারতা ;
 এ কেমন রীতি তব, ওহে চক্রবাক !
 প্রতিকূল ভাগ্য মোর, তাইহে আমার
 ঘটছে এমন দশা, যাই অন্যতরে !

(পরিক্রমণ পূর্ব্বক অবলোকন করিয়া)—

এই যে কমল হেথা, মধ্যেতে ইহার
 গুঞ্জন আছে মধুকর, প্রিয়ার আনন-
 সম দেখিছি ইহারে, চাপিলে দশনে
 অধর তাহার আমি, মৃদু আধ স্বরে
 করেন যখন তিনি, মদন শীৎকার ।
 এখানে এসেছি আমি, আমা সনে যেন
 হয়না হে অপ্রণয়, এই বলে এবে

করিগে প্রণয় আমি, আনন্দিত মনে
কমল-বিলাসী এই ভ্রমরের সনে ।

নেপথ্যে—গান ।

হংসযুবা ক্রীড়া করে হয়ে কামবশ,
এই সরোবরে হয়ে অনঙ্গের বশ.

হয়ে অনঙ্গের বশ ।

একে একে ক্রমে ক্রমে গুরু-প্রেমরস ॥

ক্রমে গুরুতর আরো বাড়ে প্রেমরস,

আরো বাড়ে প্রেমরস ॥

(উপবেশনপূর্বক অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ।)—

মধুকর ! দেখেছো কি মদিরাঙ্গী স্মৃতনু আমার ?
দেখো নাই বোধ হয়, কেন না যদিপি তুমি তার
মুখোচ্ছ্বাস-গন্ধ অতি-সুরভিত লভিতে কখন
তবে কি তোমার রতি হতো এই পদ্মের উপরে ?

(পরিক্রমণপূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

করিণী-সহিত এই নাগ-অধিরাজ
কদম্বমূলেতে বসি, যাই এর কাছে ।
হয়ে সন্তাপিত অতি করিণীবিরহে
গজেন্দ্র, ফরিছে গন্ধ কানন-সমূহে ।

সেই গন্ধ পেয়ে, বনে মধুকর তায়
আনন্দে উখিত হয়ে, উড়িয়া বেড়ায় ।

(চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ।)—

যাবো না এখন আমি নিকটে ইহার ।
প্রিয়তমা করিণীর করেতে আনীত
নবপল্লবিত, এই শল্লকী ভাঙ্গিয়া
স্বরভিত মুরা-সম রস করে পান
গজেন্দ্র এখন, তাহা করুক সে পান ।
হয়েছে আহাৰ এবে, যাই সমীপেতে
প্রিয়ার বারতা আমি জিজ্ঞাসি ইহারে ।

(নিকটে গমন ।)

গান ।

ললিত আঁঘাতে তুমি ভাঙ্গ তরুণর ।
জিজ্ঞাসি তোমায় আমি ওহে গজবর !
দেখেছো কি তুমি সেই হৃদয়মোহিনী ?
কান্তি কাছে হারে যার কান্ত শশধর ।

গজযুথপতি ! ওহে জিজ্ঞাসি তোমায়,
যুবতী স্থিরযৌবনা প্রিয়ারে আমার,
অতীব সরলকেশী, দেখেছো কি তুমি ?

দূর হতে লোক যদি দেখে তাহারে,

তবুও সে রূপ তার চক্ষুস্থখদায়ী;

শশিকলা সম তিনি অতি মনোহর ।

প্রেমমদে মত্ত যেন, মৃদু আধ স্বরে

সদাই আলাপ তাঁর, সুমিষ্ট-ভাষিণী ।

কণ্ঠবিনিঃসৃত এর ধীর মন্দ্ররব

আশ্বাস দিতেছে যেন প্রিয়ার মিলনে

তোমা প্রতি আমি বড় প্রীত গজবর !

কেন না যে এক ধর্ম্য তোমার আমার ॥

পৃথিবীর রাজগণ-অধিপতি আমি লোকে বলে ।

নাগগণ-অধিরাজ সেইরূপ তুমি ধরাতলে ॥

যথা অর্থ অবিরত আসে মম ধনের আগারে ।

অবিচ্ছিন্নরূপে তথা দান মম পৃথিবী ভিতরে ॥

বিশাল সেরূপ তব প্রবৃত্তিও দেখিছি এখানে ।

মদগন্ধ অবিরত দান কর তুমি এ কাননে ॥

স্ত্রীরত্ন মন্থশ সেই উর্দ্ধশী আমার প্রিয়তমা ।

যুথমাঝে বশগতা এ করিণী তব প্রিয়া-সমা ॥

সকলে সমান কিন্তু কভু দুঃখ প্রিয়া-বিরহিত, ।

নাহি ব্যথা দেয় যেন কদাচ তোমাতে আমা মত ॥

(পরিক্রমণপূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

মুরভিকন্দর নামে অতি রমণীয়

পর্ষত যে দেখিতেছি, অঙ্গরগণের

বড় প্রিয় এই স্থান, যদি সে স্মৃতনু
আসিয়া থাকেন এর উপত্যকাদেশে ।

(পরিক্রমণপূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

অন্ধকারময়,—কেন, বিদ্যুৎপ্রকাশে
দেখিব এ স্থান আমি ; দুর্ভাগ্য আমার,
মেঘের উদয় হলো বিনা সৌদামিনী,
তথাপি দেখিব আমি, না দেখে এ গিরি
ফিরিব না কোন মতে, কখন ! কখন ।

নেপথ্যে—গান ।

অবিচল মনে, যেন স্বকর্ম সাধনে,
তৎপর হইয়া অতি গহন কাননে
প্রবেশে বরাহ এবে গহন কাননে,
তীক্ষ্ণকুর-ধারে এবে বিদারি মেদিনী ।
বিচরে গহনবনে বরাহ এখনি ।
বিচরে বরাহ এবে এ গহন বনে ॥

রাজা । বিশাল নিতম্বগিরি, মুনিতম্ববতী,
ক্লীণ-মধ্যদেশ, আহা ! এমনি স্মন্দরী
যেন কামদেব নিজে, পাণিগ্রহ তার
করিয়াছে ভাল বেসে, এ হেন কামিনী
করিয়া আনন নত, উঠিবার কালে,

পর্কতের শিলাময় উচ্চ পথ দিয়া
পশিয়াছে তোমার এ অরণ্যমাকার ।
রহিল যে মৌনভাবে, এ কেমন হলো !
দূরে আছে বলে বুঝি পায় নি শুনিতে,
সমীপেতে গিয়া তবে জিজ্ঞাসি ইহারে ।

গান ।

এ হেন তোমার ।

স্ফটিক শিলার তল, অতীব নির্মল, পড়িছে নিব্বার ।
নানাবিধ কুমুমিত, হয়েছে মাজিত, তোমার শিখর ॥
কিম্বদন্তের গানে, স্মৃতিধুর তানে, অতি মনোহর ।
তোমার এ মনোহর, প্রদেশে সুন্দর, গায় হে কিম্বদন্ত ॥
দেখাও দেখাও মোরে, মম প্রেমসীরে, ওহে মহীধর !

(উপস্থিত হইয়া অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ।)—

ওহে পর্কতের নাথ ! দেখেছো কি তুমি
এ রম্যবনান্তে, সেই সর্বাঙ্গ-সুন্দরী ?
বিরহিতা আমি হায় এখন তাহার ।

(প্রতিধ্বনি শ্রবণ করিয়া সহর্ষে)—

কি বলিল, “দেখিয়াছি !” শুনি কি বলিছে ।
“এ রম্যবনান্তে সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী
বিরহিতা আমি হায় এখন তাহার ।”

বিক্রমোৎসবী ।

(চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া সখেদে)—

প্রতিশব্দ কন্দরেতে আমারি কথার ?

(মূর্ছ্য-প্রাপ্তি ।)

(উত্থান পূর্ব্বক সবিষাদে)—

শ্রান্ত হইয়াছি বড়, গিরিনদী-তীরে
 তরঙ্গশীতল বায়ু, সেবি তাহা এবে ।
 নূতন জলেতে ঘোলা, দেখে এই নদী
 রমণীর ভাব মনে হতেছে উদয় ।
 ভূরুর ভঙ্গিমা তার হয়েছে তরঙ্গ,
 উড়িছে বসিছে যেই বিহগের পাতি,
 যেন চন্দ্রহার তার, স্রোতের টানেতে ।
 হতেছে যে ফেনা, যেন রতির ক্রীড়াতে,
 কটিতে শিথিল, আহা বসন তাহার ।
 কুটিলগতিতে যেই যাইতেছে স্রোত,
 বোধ হয় যেন ইহা লীলাগতি ভাব ।
 মানিনিী অসহমানা, নদী ভাবে এবে
 হইয়াছে পরিণতা, বুঝেছি নিশ্চয় ।
 মিস্ত্রবাক্যে তুমি এরে প্রসন্ন করিব ।

গান ।

তাজ মান মম প্রতি সুন্দরি লো !

তব নাথ পরে করুণা করলো ;

স্বরসরিৎ তট শীত তরঙ্গ জলে,
অলি গুঞ্জরিছে মধুমিত্র ফুলে ;
তব তীরপরে বসিছে উড়িয়া
গাইছে বিহগে করুণা করিয়া ।

এই নবমেঘ কাল বর্ষার সময়,
ছাইয়াছে দশ দিক ঘোর এ সময় ।
গগন সব আচ্ছন্ন, ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ,
সমস্ত জগতে নবমেঘের উদয় ।
এ হেন সময়ে নাচে জলনিধিনাথ ;
জলপূর্ণ মেঘ সব হইয়াছে অঙ্গ
পূর্বাদিক পবনের পাইয়া আঘাত,
কল্লোলিত হয়ে যেই উঠয়ে তরঙ্গ
বাহু যেন তোলে সেই জলনিধিনাথ,
পবন বেগেতে নাচে জলনিধি নাথ ।

হংসগণ শঙ্খ বত, চক্রবাক কুঙ্কুমিত,
হইয়াছে যেন এবে অলঙ্কার তার ।
করি মকরে আকুল, যতেক নীলকমল,
হইয়াছে আবরণ এখন তাহার ।
সলিল তরঙ্গ ঘোর আক্রমিছে তীর,
ঘোর রবে পুনরায় উঠিছে অধীর ।

বোধ হয় যেন তায় জলনিধিনাথ,
 তাল দেয় স্তুত্য সনে উঠাইয়া হাত ।
 দশ দিক রোধ করি, আকাশ পতনে,
 নবমেঘ যেন তার আছে নিবারণে ।
 পবন বেগেতে তবু জলনিধিনাথ,
 না মানিয়া রোধ নাচে জলনিধিনাথ ।

গান ।

মানিনি ! তেজেছ কেন তব দাস জনে ।
 প্রেমে বাঁধা মন মোর তোমারই সনে ।
 তুমি যে প্রিয়বাদিনী, সতত আমি হে জানি,
 তব প্রেম ভঙ্গ করা কভু নাহি মনে ।
 কি দেখিলে মম দোষ, তবে কেন রুখা রোষ,
 অণুমাত্র অপরাধ, পড়ে না তো মনে ।

(নিকটে গমন পূর্বক)—

উত্তর না দিয়ে তুমি যাও চলি বেগে,
 বুঝোছি এখন, তুমি নদী বৈতো নও ।
 আমার উৎসর্গী কেন, ত্যজি পুরুষা,
 যাবে সমুদ্রের কাছে, ভেটিতে তাহারে ।
 উদাসীন কোন কাষে হওয়া অনুচিত,

নিরাশ না হলে, সুখ পাওয়া যায় শেষে ।
 প্রেয়সী উদ্দেশে আমি যাই সেই স্থানে ;
 নয়নের অগোচর যেখান হইতে
 হয়েছিল মোর সেই প্রিয়া স্ননয়না ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

সুধাই হরিণে এবে প্রিয়ার বারতা ।

নেপথ্যে—গান ।

গজ অধিপতি গজ নামে ঐরাবত
 নন্দন বিপিনে ভ্রমে হয়ে সস্তাপিত
 নিজ করিণী বিরহে, শোকেতে হৃদয় দহে,
 সেই তরুণ মূলে হয়েছে আগত
 নব কুমুমেতে বাহা আছে স্তবকিত,
 সুরম্য বাঙ্কারকারী মন্ত পরভূত
 মনোহর, রবকারী কোকিলে কুজিত
 যেই রম্য স্থল, আহা কোকিলে কুজিত

(নিকটে গমন করিয়া ।)—

কুম্ভসার ছবি নিয়ে বসে কে এখানে ?
 আহা কি সুন্দর এবে হয়েছে দেখিতে ;
 যেন বা কানন-শোভা, শস্য অভিনব
 হেরিবার তরে, আহা, ফেলেছে কটাক্ষ ।

(নিরীক্ষণ করিয়া ।)—

সমীপস্থ যেই মৃগী হতেছিল এর,
মৃগী-স্তন্যপায়ী আছা হরিণ-শাবক
করিয়াছে রোধ তার গমনে এখন,
অনন্যদৃষ্টিতে মৃগ তাই দেখে চেয়ে ।

(সতৃষ্ণ দর্শন ।)

গান ।

সুপীন-জঘনা, অলস-গমনা
দেখেছো তুমি সে সুচারু নারী ?
স্বস্তির যৌবনা, মরালগমনা
দেখেছো, তুমি সে কাননচারী ।
হরিণ-লোচনী, উচ্চ-পীন-স্তনী
গগণ-উজ্জ্বল-বন বিহারী ।
সে সুর-সুন্দরী, সে চারুশরীরী,
দেখে যদি থাক বলহ মোরে ।
বিরহ-মাগরে পড়েছি এবারে,
সে কথা कहিয়া তোলো হে মোরে ।

যদি এই কাননেতে দেখে থাকে তায়,
বলে দিই যে লক্ষণে চিনিবে তাহায় ।

তব সহচরী মত বিশাল-লোচনা,
 ঐ রূপ সবা-কাছে অতি সুদর্শনা ।
 আমার এ কথা প্রতি, করি অনাদর,
 প্রিয়াদিকে দৃষ্টি দিয়া রয়েছে এখন ;
 বিধি প্রতিকূল হলে সবে হেলা করে ।
 অন্য দিকে যাই তবে, পেয়েছি লক্ষণ ;
 এই পথ দিয়া প্রিয়া গিয়াছে নিশ্চয় ।
 এ রক্ত কদম্ব ফুল, বর্ষার এ ফুল ;
 শিখা আভরণ তরে, কদম্বের ফুল
 -গোছা, তুলেছিল প্রিয়া, তারি এক ফুল
 রয়েছে পড়িয়া হেথা ; সমান ভাবেতে

(নিরীক্ষণ করিয়া ।)—

ওঠেনি কেশর এর, এ কেমন হলো !
 বুঝিতে না পারি কিছু, এ যেন শিলারে
 কেউ ভেঙ্গেছে দু-ভাগে, তার মধ্য হতে
 নিতান্ত রক্তিমাবর্ণ, দেখা যায় হেথা ?
 কেশরি-বিনষ্ট গজ-মাংসপিণ্ড কি বা ?
 রক্তেতে মিশ্রিত তাই ? অগ্নির স্ফুলিঙ্গ
 এ বা ? কি করে তা হবে, গহন কাননে !
 রুষ্টি হয়ে গেছে এই ! বুঝেছি এখন !
 অশোকের গুচ্ছ-সম-প্রভ, মণি ইহা !
 নাবিয়ে নিয়েতে কর যেন প্রতাকর

উর্দ্ধে লয়ে যেতে এরে করিছে যতন ।

লইব আমিই তবে এ সুন্দর মণি ।

(মণি-গ্রহণ ।)

নেপথ্যে—গান ।

ব্যাকুলিত প্রণয়িনী নিজ বঁধু তরে

নয়নে শোকের বারি অবিরত ঝরে ।

ক্লান্ত বদনে, এ ঘোর গহনে,

শোকান্বিত গজপতিভ্রমে বারে বারে ॥

(মণিগ্রহণ পূর্বক আত্মগত ।)

মন্দার কুমুমচয় যার কেশপাশ,

সুৰভিত করে সদা, সেই কেশ পরে

অর্পণের যোগ্য এই প্রভাময় মণি ।

প্রিয়াই দুর্লভ এবং, অশ্রুজলে কেন

কলঙ্কিত করি, এই মণিরে এখন ?

(ভূতলে মণি নিক্ষেপ ।)

[নেপথ্যে ।]

বৎস ! এই মণি গ্রহণ কর, এ সঙ্গমনীয় মণি, পার্বতীর চরণ
রাগে জন্মায় ; একে রাখলে প্রিয়জনের সহিত এ শীঘ্র মিলন
ঘটায় ।

রাজা । (উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) কে, আমাকে এরূপ

আদেশ কর্ছে ? কি ? ভগবান্ মুগরাজধারী ! ভগবন্ ! আপ-
নার উপদেশে আমি অনুগৃহীত হলেম । (মণিগ্রহণপূর্ব্বক ।)

ওহে সঙ্গমন-মণি, সেই ক্ষীণকণ্ঠী
প্রিয়া, যার বিরহেতে কাতর এখন
আমি, তার সাথে পুনঃ মিলনের হেতু
হও যদি তুমি, তবে, আভরণ মণি
আমার এ মস্তকের করিব তোমারে ।
ধরিব যতনে তোমা, নব ইন্দু যথা
ধরেন যতনে শিরে মহাদেব নিজে ।

(পরিক্রমণ পূর্ব্বক অবলোকন করিয়া ।)—

কুম্ভমে রহিত এই লতারে হেরিয়া,
কেন বল রতিভাব হইল উদয় ।
অথবা ইহারে হেরি হতেছে স্মরণ
প্রিয়ারে আগার, যবে কুপিতা হইয়া
চরণে পতিত আমি, ফেলি গেল চলে
সেই তন্বী মম ; তাই, ভালবেসে অতি
দেখেছি ইহারে আমি, মেঘজলে আর্দ্র
পল্লব ইহার, আহা, যেন বা অধর
তার, অশ্রুজলে ভেজা ; ফোটে নাই ফুল
—ফুটিবার অসময় এখন ইহার—
আভরণ বিনা সেই সুন্দরী যেমন ।
ঝঙ্কারে না মধুকর, নিকটে ইহার,

চিন্তা মৌন হয়ে যেন, সেই প্রিয়া মম ;
 প্রিয়তমা মত এই লতারে এখন
 প্রণয় ভাবেতে আগি করি আলিঙ্গন ।

গান ।

দুঃখিত হৃদয়ে আমি বেড়াই এখন
 যদি ওহে লতা সেই প্রিয়ার মিলন ॥
 ঘটে বিধিযোগে, তবে বলি হে তোমায় ।
 পুনঃ এ বনেতে নাহি আসিব নিশ্চয় ॥
 যার বিরহেতে আমি পেতেছি যাতনা ।
 এ কাননে তারে কভু আর আনিব না ॥

(লতাকে আলিঙ্গন ।)

হায় ! উর্কশীর অঙ্গ স্পর্শ মুখ এবে
 করিছে হৃদয় শান্ত, নাহিক বিশ্বাস,
 প্রিয়া স্পর্শমুখ যাহা, দেয় প্রথমতে
 পরিবর্ত্ত হয় তাহা, মম ভাগ্যে পুনঃ
 তাই এবে চক্ষু মুদি লভি স্পর্শমুখ ।
 পরে ক্রমে খুলিব এ নিদ্রিত-লোচন ।

(ক্রমে নয়ন উন্মীলন করিয়া)—

এ কি এ ! উর্কশী সত্য দেখি যে এখন
 উর্কশী উর্কশী হায় উর্কশী উর্কশী !

(মুচ্ছি ও ভূতলে পতন ।)

উর্ধ্ব । মহারাজ ! উঠুন উঠুন, স্থির হোন ।

রাজা । (উঠিয়া) প্রিয়ে ! বাঁচিলাম এবে দেখিয়ে তোমায়,

মানিনি ! তোমার এই বিরহ-জনিত

অন্ধকারে, মন, প্রাণ, চেতনা আমার

ডুবেছিল এত কাল, দেখিয়া তোমারে

এবে হই সচেতন, আমি ভাগ্যবলে ।

গতাসু যেমন পেলো ফিরিয়া জীবন ।

উর্ধ্ব । আমার রাগের জন্য মহারাজের এ অবস্থাস্তর । মহা-
রাজ ! আমার অপরাধ হয়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন ।

রাজা । প্রিয়া ! তোমাকে দেখেই আমার শরীর মন প্রফুল্ল
হয়েছে, তা তোমাকে আর আমায় সেধে প্রফুল্ল করতে হবে না,
এখন তুমি আমার বিরহিতা হয়ে কিরূপ ছিলে বল প্রিয়ে !

ময়ূর, কোকিল, হংস, চক্রবাক আর ।

অলি, গজ, পর্দত, সরিৎ, কৃষ্ণসার ॥

তোমার কারণ বনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।

কারে না সেধেছি বল কাঁদিতে কাঁদিতে ॥

উর্ধ্ব । মহারাজের এই সকল বৃত্তান্ত আমি কেবল মনে মনে
জানুতে পেরেছিলেম মাত্র ।

রাজা । প্রিয়ে ! সে কেমন ?

উর্ধ্ব । শুনুন তবে, ভগবান মহাসেন কার্ত্তিকেয় গজমাদন-
প্রাশ্তে এই অকলুষ নামক স্থানে, যখন শাশ্বতকৌমার-ব্রত ধারণ
করে অধ্যাসিত হয়েছিলেন, সেই সময় তিনি এই নিয়ম করেন—

রাজা । কি নিয়ম ?

উর্ক । যে, যে কোন স্ত্রী এই প্রদেশে আসবে, সে লতাভাবে পরিণতা হবে, আর গৌরীর চরণ-রাগজনিত মণি ভিন্ন কোনরূপে সেই লতাভাব যাবে না, তা আমি গুরু-শাপে মোহিত-হৃদয় হয়ে দেবতা-নিয়ম বিস্মৃত হয়েছিলাম, তাই কন্যাগণ পরিহরণীয় এই কুমার-বনে প্রবিষ্ট হয়ে আমি কাননের প্রান্তস্থিত একটী লতাভাবে পরিণতা হয়েছিলাম ।

রাজা । উপপন্ন বটে এই বুঝেছি সকল ।

রতিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ঘুমাইলে পরে
শয্যার উপরে, তবু দূরদেশগত
মোরে করিয়া মনেতে, ভাবিতে সদাই ।
কি রূপেতে দীর্ঘকাল ব্যাপী এ বিরহ
মহিলে আমার তুমি, লতা না হইলে ?

(মণি প্রদর্শন পূর্বক)—

এই সেই মণি যার প্রভাবেতে তুমি
লভেছ চেতনা—এই মিলনের হেতু ।
পুনঃ যে মিলন হলো তোমায় আমায়
বাহারি প্রভাবে—প্রিয়ে এই সেই মণি ।

উর্ক । আঃ এই সেই সঙ্গমনীয় মণি, তাই বটে, মহারাজের দ্বারা আমি আলিঙ্গিত হবামাত্রই প্রকৃতিস্থ হয়েছিলাম ।

রাজা । (উর্কশীর ললাটে মণি নিবেশিত করিয়া)—

ললাটে নিহিত তব হইলে এ মণি,

ইহার প্রস্ফুট প্রভা, তোমার মুখের
শোভা করিছে কেমন, নুতন উদিত
রবিকর যথা, রক্ত কমলের পরে ।

উর্ধ্ব । মন-ভুলান কথা এত জানেন, তা যা হোক, মহারাজ !
প্রতিষ্ঠান হতে আমরা অনেক দিন বহির্গত হয়েছি, তা প্রজারা
আবার অসন্তুষ্ট হবে, কিম্বা দুঃখ পেয়ে রাগ করবে, তা চলুন,
আমরা সেই খানেই যাই ।

রাজা । প্রিয়ে ! তুমি যা বল ।

উর্ধ্ব । এক্ষণে মহারাজ কিম্বে যেতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা । এই নবমেঘ, এরে করিয়া বিমান—

—বিলাসিত মৌদামিনী, পতাকা তাহার,
ইন্দ্রধনু চিত্র-শোভা হবে সে রথের,
লও হে আনারে প্রিয়া আমার বসতি
মন্দ, দ্রুত-বিলাসিত খেলিত গতিতে ।

নেপথ্যে—গান ।

সহচরী মিলনেতে হংসযুবা অতি ।

পুলকে প্রমত্ত-অঙ্গে, বিহার করিছে রঙ্গে,
পেয়েছে বিমান তায় যথা তার মতি ॥

(রাজা এবং উর্ধ্বশীর প্রস্থান ।)

পঞ্চম অঙ্ক ।



[আনন্দান্তঃকরণে বিদূষকের প্রবেশ ।]

বিদু। আঃ বাঁচা গেল, ভাগ্যে ভাগ্যে রাজা নন্দন কাননের রমণীয় স্থান সকলে অনেক দিন উল্লসীর সহিত বিহার করে নগরে এসেছেন। এখন নগরে এসে, স্বকার্য্য দ্বারা প্রজারঞ্জন করে বেশ রাজ্য করছেন—তবে কি না, একটা সম্ভান হলো না, এই যা দুঃখ, আজ আবার কি তিথি—তাই গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম জলে রাণী উল্লসীর সঙ্গে একত্রে স্নান করে—এই মাত্র রাজভবনে প্রবেশ করেছেন, তা এখন বেশকারিণী কামিনীগণ মিলে গন্ধদ্রব্য অনুলপন আর অলঙ্কার দিয়ে রাজাকে অলঙ্কৃত করছে। তা আমিও এখন সেই খানে যাই।

নেপথ্যে। অঙ্গরা-বিরহের পর যে মণি রাজা মুকুট-রত্ন করেছেন, সেই ঝকঝকে মণিটা লাল তাল-পাতার কোঁটা থেকে একটা গুঁধু মাংসপিণ্ড মনে করে, মুখে নিয়ে, গিলে ফেলে উড়ে গেছে।

বিদু। বয়স্যের এই সঙ্গমনীয় নামে মণি তাঁর মুকুটমণি, এ তাল হলো না, তিনি এ মণিকে বড় যত্ন করেন—এই যে—বেশ না হতে হতেই তিনি তাড়া তাড়ি উঠে এই দিকেই আসছেন। তা যাই আমিও কাছে যাই।

[রাজা কঞ্চুকী ও দুই জন রেচক এবং
পরিজনের প্রবেশ ।]

রাজা । অরে কিরাত ! সেই বিহগ-তক্ষর কোথায় ? সে যে
আপনার বধ আপনিই এনেছে ; রক্ষাকর্তার গৃহেই চুরি !

কিরাত । ঐ যে সেই মণির সূত্র, তার চোঁটেই রয়েছে । উঃ যে
দিক্ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, মণির প্রভা সে দিক্টা একেবারে রাঙ্গিয়ে
তুলছে ।

রাজা । হাঁ হাঁ এখন দেখতে পেয়েছি, ঠিক বটে । মণিতে গাঁথা
সেই সোণার তার্ ওর চোঁটে রয়েছে, আর পাখীটা ঘরে ঘুরে
উঁচুতে উঠছে । বড় না কি ঘুরছে তাই মণির প্রভা ওর চারি
দিকে আরো বেশি বোধ হচ্ছে—যেন একটি প্রভাময় বলয় ওর চারি
দিকে কুমোরের চাকের মত ঘুরছে । কি করা যায় বলে দেখি ?

বিদূ । অপরাধী হয়েছে দণ্ড দিন, আর কি ?

রাজা । ঠিক বলেছো, ধনুর্ক্ষাণ, ধনুর্ক্ষাণ !

পরিজন । যে আজ্ঞা । (নিষ্ক্রান্ত)

রাজা । আর যে পাখীটাকে দেখা যাচ্ছে না ।

বিদূ । এই যে আবার দক্ষিণ দিকে গেল ।

রাজা । প্রভা যেন এ মণির হয়েছে পল্লব
অশোক কুলের গোছা তায় যেন মণি ;
তাই দিয়ে পাখী যেন, দিঙ-মুখের এবে
কর্ণের ভূষণ আহা দেয় পরাইয়া ।

[ধনুর্বাণ হস্তে যবনীর প্রবেশ ।]

যব । মহারাজ ! এই সশর চাপ ।

রাজা । আর ধনুক নিয়ে কি হবে ; পাখীটা বাণের পথ ছাড়িয়ে অনেক দূর গিয়েছে—এতদূর গিয়েছে যে মেঘের ভিতর থেকে রজনীতে যেমন এক একবার আরক্ত মঙ্গল গ্রহ দেখা যায়, তেমনি এক একবার মণিটা দীপ্তি পাচ্ছে তাই দেখা যাচ্ছে ।

রাজা । আৰ্য্য তালব্য !

কঞ্চু । কি আজ্ঞা হয় ?

রাজা । আমার নাম করে নগরবাসীদের বলোকে, যে এই পাখীটা সায়ংকালে যে গাছে বাসা করে, সেই গাছেও যেন এই অধম চোর পাখীটার খোজ করে ।

কঞ্চু । যে আজ্ঞে ।

বিদু । মহাশয় একটু বিশ্রাম করুন, যেখানেই যাক না কেন, ও তো আর আপনার রাজ্য ছেড়ে যেতে পারবে না ।

রাজা । বয়স্য ! একটা মণির জন্য তো কথা হচ্ছে না—মনে কর—আমার প্রিয়ার মিলনের হেতু সেই সঙ্গমণীয় মণি ।

[কঞ্চুকীর প্রবেশ ।]

কঞ্চু । মহারাজ জয় হউক—জয়, জয়, জয়,
অপরাধী পক্ষী এই বধযোগ্য তাই ;
রোষ তব যেন এই বাণ রূপধরি

তল্লাসি ইহাৱে এবে, ফেলেছে ভূমিতে

মৌলি রত্ন মনে, এৱে ছিন্ন তনু করি।

অতি যত্নে প্রক্ষালিত হয়েছে এ মণি,

আজ্ঞা দিন্ মহারাজ ! দিব কার কাছে ?

রাজা। যে পেটকে রাজকোষ থাকে, এ মণি তারই মধ্যে রাখ।

কঞ্চু। যে আজ্ঞে মহারাজ ।

রাজা। (কঞ্চুকীর প্রতি) আৰ্য্য ! এ বাণ কার তা জানো ?

কঞ্চু। বোধ হয় এটা যার বাণ, এতে যেন তার নাম লেখা আছে, কিন্তু এখন এ চকে আর অক্ষর চিন্তে পারি না।

রাজা। আচ্ছা, কাছে নিয়ে এসো তবে দেখি।

বিদূ। কি দেখলেন, ভাবছেন কি ?

রাজা। এই পাখীর হননকর্তার নামাক্ষর শোন।

“উৰ্ব্বশীর গৰ্ভজাত, ইলামুনু—পুরুষবা স্নত

রিপুদল আয়ুহৰ্ত্তা আয়ুঃ ধনুস্মান্ তারি বাণ।”

বিদূ। আজ কি মৌভাগ্য ! ভাগ্যক্রমে তবে আপনার সম্ভান-লাভ হলো বলতে হবে।

রাজা। সখা ! এ কি করে হলো, কেবল যখন নৈমিষের যজ্ঞে গিয়েছিলেন, তখনই একবার আমার সঙ্গে উৰ্ব্বশীর সঙ্গে ছাড়া ছাড়ি হয়েছিলো, আর তো কখন ছাড়া ছাড়ি হয়নি, বিশেষ গৰ্ভকালে অন্যান্য স্ত্রীদের যেমন নানা প্রকার সামগ্রীতে লালসা হয়, কৈ—তাও তো কখন হয় নি, তা এ সম্ভান কেমন করে হলো ?

কিন্তু এখন মনে পড়ছে, কিছু দিন বটে তাঁর কুচাগ্র ঈষৎ নীল-
আভাযুক্ত, মুখ, লবলীফলের মত পাণ্ডুবর্ণ, আর তাঁর শরীর এমন
রুশ হয়ে গিয়েছিল যে, হাত থেকে বাল খসে খসে পড়তো ।

বিদু। মহাশয় ! উর্কশী তো আর মানুষী নন্ যে, ও সব হবে ?
দেবতাদের কাণ্ড, আপনার প্রভাবে কি করে লুক্য়ে রেখেছিলেন !

রাজা। তা হতে পারে, কিন্তু লুকাবার কারণটা কি ?

বিদু। বুড়ী বলে পাছে ত্যাগ করেন, এই তো বোধ হয়, তবে
বলতে পারি নে ।

রাজা। আরে চাউঁ রাখো, ভাবো দেখি ব্যাপারটা কি ?

বিদু। মহাশয় ! দেবতাদের কাণ্ড ভেবে ওঠা কঠিন ।

[কঞ্চুকীর প্রবেশ ।]

কঞ্চু। মহারাজের জয় হউক, ভগবান্ চ্যবনের আশ্রম হতে
ভৃগুবংশোদ্ভবা কোন তাপসী একটা কুমার সঙ্গে করে নিয়ে
এসেছে । মহারাজের দর্শন তাদের বাসনা ।

রাজা। সমাদরের সহিত তাঁদের শীঘ্র নিয়ে এসো ।

[কঞ্চুকীর প্রস্থান এবং কঞ্চুকী, তাপসী ও কুমারের প্রবেশ ।]

বিদু। মহাশয় ! এ যে ক্ষত্রিয়-কুমার । আমার বোধ হয় যে,
গ্রন্থলক্ষ্যভেদী সেই বাণেতে ঐরই নাম লেখা ছিল, বিশেষ
আপনার সঙ্গে ঐর অনেক সৌন্দর্য্য দেখা যাচ্ছে ।

রাজা। ঠিক বটে সখা ! এর প্রতি ছুটি পড়ে,
 বাষ্পেতে পূরিত মোর হতেছে নয়ন ।
 বাৎসল্যভাবেতে পূর্ণ হতেছে হৃদয়,
 মনের প্রসাদ লাভ হতেছে এখন ।
 ইচ্ছা করে ধৈর্য্য তাজি কম্পিত-শরীরে,
 দীর্ঘ গাঢ়-আলিঙ্গনে ধরি গে ইহারে ।

রাজা। (উত্থান করিয়া) ভগবতি ! প্রণাম ।

তাপ। মহারাজ ! চন্দ্রবংশের বংশধর হউন । (স্বগত) দেখ
 আমি কিছুই বলিনি, তবু ঔরস-সম্বন্ধ এমন, যেন সব বুঝতে
 পেরেছেন । (প্রকাশে কুমারের প্রতি) যাদু ! একে প্রণাম কর ।

(কুমারের প্রণাম ।)

রাজা ! বাছা ! দীর্ঘায়ু হও ।

কুমার । (অঙ্গ-স্পর্শ অনুভব করে স্বগত) আমার হৃদয় যেমন
 বলছে, তা যদি শুনি, তা হলে ইনি আমার পিতা, আর আমি এঁর
 পুত্র । আমার যদি এমন হলো, তবে না জানি বারা পিতা
 মাতার কোলকাছে থেকে বড় হয়, তাদের কেমন স্নেহই হয় ।

রাজা। ভগবতি ! আপনার আগমন প্রয়োজন ?

তাপ। মহারাজ শুনুন তবে, এই দীর্ঘায়ু জন্মাবামাত্রই—
 অবশ্য কোন কারণ দেখে উৎকর্ষী আমার কাছে একে রেখেছিল ।
 কুলীন-কলিত্রদের যেমন জাতকর্মাদি বিধান আছে, মহর্ষি চ্যবন
 এর তা সমুদায় সম্পাদন করেছেন, আর গৃহীতবিদ্য হয়ে সম্প্রতি
 এ ধনুর্ষেদ শিক্ষা পেয়েছে ।

রাজা । তবে এটি তো নাথবন্ত হয়ে প্রতিপালিত হয়েছে ।

তাপ । তা আজ ঋষিকুমারদের সঙ্গে পুষ্পফল সমিৎকুশ আহরণ-জন্য গিয়ে এ আশ্রম-বিরুদ্ধ কর্মের আচরণ করেছে ।

বিদু ; কি ? কি ?

তাপ । একটা গৃধ্র আমিষ নিয়ে আশ্রমের গাছে ছিল, তা সেটা এর বাণের দ্বারা লক্ষ্যীকৃত হয়েছিল ।

রাজা । তার পর, তার পর ?

তাপ । ভগবান্ মহর্ষি এই কথা শুনে, আমাকে আদেশ করলেন যে, উর্কশীর হাতে একে দিয়ে এসো, তাই উর্কশীকে দেখতে চাই ।

রাজা । ভগবতি ! এই আসন গ্রহণ করন্ । (আসন প্রদান ও আসনে উপবিষ্ট হইলে) আৰ্য্য ! তালব্য, উর্কশীকে বলা গে ।

(কঞ্চুকীর প্রস্থান ।)

রাজা । এসো এসো বাছা ! এসো, পুত্রস্পর্শ-স্বথ

হতেছে সর্কাজে মোর, এসো এসো কাছে ।

আজ্জাদিত কর মোর সকল শরীর ।

চন্দ্রকর স্পর্শে যথা চন্দ্রকান্ত-মণি ।

তাপ । বাছা তোমার পিতাকে প্রসন্ন কর ।

(কুমারের রাজার সমীপে গমন ।)

রাজা । (আলিঙ্গন পূর্বক) বৎস, প্রিয়সখা ব্রাহ্মণকে বন্দনা কর ।

বিদু । আমাকে দেখে ভয় কিসের ? আশ্রমে অনেক বানর তো দেখেছ ।

কুমার । (মহামো) তাত ! প্রণাম করি ।

বিদু । মঙ্গল হউক, উত্তরোত্তর, শ্রীরাজি হউক ।

[উর্ধ্বশী এবং কঞ্চুকীর প্রবেশ ।]

কঞ্চু । এই দিক্ দিয়ে ।

উর্ধ্ব । (প্রবেশ পূর্বক অবলোকন করিয়া) একে এ ! মহারাজ
এর কেশ পাশ ধরে আদর করছেন, আবার স্বর্ণ পীঠে বসে আছে ?
এ কিএ, সত্যবতী, আর আমার পুত্র আয়ুঃ ! আহা এতো বড়
হয়েছে ।

রাজা । এই যে জননী তব, তোমারে দেখিতে

তৎপর এখন, তাই ছিঁড়ি স্তনাংশুক,

স্নেহ রস উথলিয়া ভাসে বক্ষস্থল

তাপ । বাছা এই তোমার মায়ের কাছে যাও ।

(তাপসী কুমারের সহিত উর্ধ্বশীর

নিকট গমন ।)

উর্ধ্ব । আর্য্যো ! আপনার চরণে প্রণিপাত ।

তাপ । বৎসে ! স্বামীর আদরণীয়া হও ।

কুমার । দেবি ! আমি প্রণাম করি ।

উর্ধ্ব । বাছা ! তুমি তোমার পিতার আরাধনায় থাক (রাজার
প্রতি) মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । পুত্রবতি ! তোমার শুভাগমন তো ?

উর্ধ্ব । আর্য্যগণ ! সকলে উপবেশন করুন ।

তাপ । বাছা উর্কশি ! যাকে তুমি আমার হাতে সমর্পণ করেছিলে, তাকে তোমার স্বামীর সমক্ষেই তোমায় দিলুম। এ এখন সম্প্রতি, গৃহীতবিদ্যা, আর বাণধারণসমর্থ হয়েছে, তা এখন আমি বিদায় নিতে ইচ্ছা করি ; আমার আশ্রম ধর্মের উপরোধ হবে ।

উর্কশি । আপনার যা ইচ্ছে । অনেক দিন আপনাকে না দেখে বিরহোৎকণ্ঠিতা হয়ে আছি, আপনাকে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা হয় না ; কিন্তু আপনার ধর্ম পথের ব্যাঘাত কর্তে চাইনে—যান্—কিন্তু আবার যেন দেখা হয় ।

তাপ । আচ্ছা ।

কুমার । সতাই কি কিরে চল্লেন, তবে আমাকেও নিয়ে যান ।

রাজা । তোমার প্রথম আশ্রমের আচরণ হয়েছে, এখন দ্বিতীয় আশ্রমে প্রবেশ, তার কর্ম অভ্যাস কর্তে হবে ।

তাপ । যাদু ! গুরুর বচন গ্রহণ করো ।

কুমার । আচ্ছা যে শিতিকণ্ঠ ময়ূরটীর আমি মাথা চুল্কে দিতুম, আর তাতে আরাম পেয়ে আমার কোলে ঘুমুতো, তার এখন বেশ পালক উঠেছে, তাকে কিন্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।

তাপ । আচ্ছা তা আমি দেখ্‌বো ।

উর্কশি । ভগবতি ! আপনার চরণে আমার প্রণিপাত ।

রাজা । আপনাকে প্রণাম ।

তাপ । সকলের মঙ্গল হউক ।

(তাপসীর প্রস্থান ।)

রাজা । সুন্দরি ! পুরন্দর যেমন শচী-সন্তুত জয়ন্তকে পেয়ে

পুত্রবান্দিগের অগ্রগণ্য হয়েছিলেন, তেমনি আমি আজ তোমার এই সুপুত্রের সহিত মিলিত হয়ে পুত্রবান্ ব্যক্তিদের মধ্যে অগ্রগণ্য হলেম ।

বিদু ! তা যেন হলো কিন্তু সম্প্রতি ইনি যে একেবারে অশ্রুমুখী হলেন, এ কি ?

রাজা । সুন্দরি ! কেন বা তুমি কাঁদিতেছো এবে,
বংশস্থিতি যাতে হবে নিকটে সে জন,
উথলে আনন্দ মোর দেখিয়া তাহাকে ।
কেন বা চক্ষের জল ফেল অবিরত
যেন মুক্তাহার পুনঃ দেও স্তনোপরে ।

উর্ধ্ব । শুনুন তবে । প্রথমে পুত্র দর্শনে যে আনন্দ হয়, তাতেই আনন্দিত ছিলেম, কিন্তু মহেশ্বের নাম শুনেই আমার মনে পড়লো যে—

রাজা । কি ? বল ।

উর্ধ্বশী । মহারাজ ! আমি যখন আপনাতে হৃদয় সমর্পণ করে গুরুশাপে সন্মোহিত হয়েছিলেম, তখন মহেন্দ্র এই আজ্ঞা করেছিলেন—

রাজা । কি ? কি ? বল ।

উর্ধ্ব । যে যখন সেই আমার প্রিয়সখা রাজর্ষি তোমার গর্ভ-জাত পুত্রের মুখ দেখবেন, তখন তুমি আমার নিকট আসবে, সেই জন্যেই আমি, পাছে মহারাজের সহিত বিচ্ছেদ হয় এই ভয়ে, চিরকাল মিলনের আশায় ভগবান্ চ্যবনের আশ্রম প্রদেশে, সত্যবতীর

হাতে একে আমি আপনিই দিয়ে আসি, তা আজ পিতার আরা-
ধন-সমর্থ এই দীর্ঘায়ুর সহিত আপনার দেখা হলো, তা আর
মহারাজের নিকট থাকি কি করে ?

(রাজার মোহপ্রাপ্তি।)

সকলে । মহারাজ ! স্থির হন ।

কঞ্চুকী । উঠুন উঠুন, এ কি এ !

বিদূ । কি সর্বনাশ কি সর্বনাশ ! অব্রক্ষণ্য অব্রক্ষণ্য !

রাজা । নূতন-রুষ্টির জলে গ্রীষ্মতাপ তপ্ত

রুদ্ধ, হলে শীতলিত, বৈদ্যুত-অনল

পড়ে যথা পুনরায় তাহার উপর ;

হায় ! তথা যেই দিনে হয়ে পুত্রলাভ

পাইনু আশ্বাস,—নাম থাকিবে ধরায়,

সেই দিনে হে সুন্দরি ! তোমার বিচ্ছেদ !

হায় ! সুখ-বিষদ্যতা দৈব-দুর্ভাগ্য !

বিদ । এ একটা অনর্থের সূত্রপাত দেখতে পাই, এখন
দেবরাজের কথা মান্য করে তাঁকে তো অনুগ্রহীত করতেই
হবে ।

উর্ক । হায় ! আমি কি হতভাগিনী, হায় ! এখন মহারাজ আ-
মাকে মনে করবেন কি, যে তনয়লাভ হয়েছে, তনয়ও কৃতবিদ্য হ-
য়েছে, এখন আমার কর্ম ফুরোলো, এখন আমি স্বর্গের জন্যই ব্যস্ত ।

রাজা । সুন্দরি ! এমন কথা বলো না বলো না ।

বিচ্ছেদ করিতে কেহ পারে কি সহজে

কতু, পরাধীন জন প্রিয়কাঁথ নিজ
পারে না সাধিতে হায়, প্রভুর সদনে
যাও হে সুন্দরি ! তুমি, আমিও এখন
রাজ্যভার দিয়ে আজ তোমার তনয়ে,
আশ্রয় লইব সেই কাননে যেখানে
মৃগযুথ দল বাঁধি বিচরে সহজে ।

কুমার । মহার্ষের ভার অন্যের উপর দিবেন না ।

রাজা । এ কথা তোমার বৎস ! না হয় উচিত,
কলভ হলেও পরে, যারা গন্ধদ্বিপ
শাসয়ে অন্যান্য গজে আপন প্রভাবে ।
ভুজঙ্গ-শিশুর বিষ তীব্র ভয়ানক ।
পৃথিবীর অধিপতি, বাল্যকাল হতে
সমর্থ রক্ষিতে মহী সহজে আপনি,
স্বকার্য সাধন-যোগ্য গুণ সমুদায়,
জাতিতেই জনমায় বয়সেতে নয় ।
তালব্য ! এখন যাও, আমাত্য পক্ষতে
আমার বচন লয়ে বল গে ত্বরায়,
আয়ুয়ানু কুমারের অভিষেক তরে
রাজ্যে, অভিষেক-দ্রব্য করে আহরণ ।

(শোকান্বিত কণ্ঠ্যকীর প্রস্থান ও

সকলের দৃষ্টিবিঘাত ।)

রাজা । (আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)—

হঠাৎ বিদ্যুৎ-আভা কেন বা এখন ?

(নিরীক্ষণ করিয়া)—

মহামুনি ভগবান্ নারদ হেথায় ।

জটাজুট কেশপাশ, পিঙ্গলবরণ ।

নিকষেতে গোরোচনা পিঙ্গল যেমন ।

নব-শশিকলা-সম অতীব নির্মল

উপবীত-সূত্র গলে অতি সুশোভন ।

পূর্ণ যৌবনের শোভা, যুক্তাফল হতে

সাতিশয় শোভা পায় শরীরে ইহাঁর ।

গতিমান্ কম্পরুদ্ধ—স্বর্ণশাখা-প্রায়—

আমেন হেথায় এবে মহামুনিবর ।

আন আন শীঘ্র শীঘ্র—অর্ঘ্য—অর্ঘ্য—তঁার ।

[ভগবান্ নারদের প্রবেশ ।]

নার । জয় জয় মধ্যম-লোকপাল ।

রাজা । ভগবন্ ! অভিবাদন করি ।

ঊর্ধ্ব । প্রণাম করি ।

নারদ । দম্পতি অবিরহিত থাক ।

রাজা । (জনাস্তিকে) এই যেন হয় । (প্রকাশে) আমার
তনয় ঊর্ধ্বশৈয় আপনাকে প্রণাম করছে ।

নারদ । দীর্ঘায়ু হউক ।

রাজা । এই স্বর্গাসন গ্রহণ করুন । (সবিনয়ে) আগমন প্রয়োজন ?

নারদ । রাজন্ ! মহেন্দ্রের আদেশ গ্রহণ করুন ।

রাজা । আমি অনন্যমন হয়েছি ।

নারদ । প্রভাবদর্শী ভগবান্ ইন্দ্র আপনাকে বনগমনে কুত-নিশ্চয় জেনে আপনাকে আদেশ করেছেন ।

রাজা । তাঁর কি আদেশ ?

নারদ । ত্রিলোকদর্শিগণ আদেশ করেছেন, দেবাসুর-সংগ্রাম শীঘ্রই উপস্থিত হবে, সেই সংগ্রামে আপনি অমরদের সহায়, তন্নিমিত্ত আপনার শস্ত্র ত্যাগ করা উচিত নয় ; আর এই উর্ধ্বশী যাবজ্জীবন আপনার সহধর্ম্মিণী হউন ।

উর্ধ্বশী । আঃ ! কি আশ্চর্য্য, বৃকে থেকে যেন শেল খুলে গেলো ।

রাজা । পরম ঈশ্বর মহেন্দ্র দ্বারা আমি পরম অনুগ্রহীত হলেম ।

নারদ । এই যুক্ত বটে, দেখ, তাঁর কার্য্য তুমি
কর হে সতত যথা, তিনিও তোমার
ইষ্ট সাধনের তরে থাকুন তৎপর ।
সূর্য্য নিজ কর দানে বাড়ায় অনলে ।
অগ্নি পুনঃ নিজ তেজে বাড়ায় রবিরে ।

(আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে)—

ওহে রম্ভা ! কুমারের অভিষেক তরে ।

মন্ত্রপূত অভিষেক-সম্ভার, এখনি

আন দ্বরা করি তুমি আন দ্বরা করি ।

[রস্তার প্রবেশ ।]

রস্তা । এই সেই অভিষেক-সস্তার এনেছি ।

নারদ । ভদ্রপীঠে আয়ুর্য়ান্কে এখন বস।ও ।

(কুমার রস্তা কর্তৃক ভদ্রপীঠে উপবেশিত হইলে)—

নারদ । তোমার মঙ্গল হউক ।

রাজা ।

হও বংশধর ।

উর্কশী ।

পিতৃ বাক্য তব, বৎস ! হউক সফল ।

[নেপথ্যে—প্রথম ।]

অমরগণের মুনি । অত্রি, যথা প্রজাপতি-জাত

অত্রি হতে চন্দ্র, যথা, বুধ যথা শশধর হতে

বুধের তনয় যথা দেব পুরুষবা পিতা তব,

তব পিতা হতে জাত, সেইরূপ আপনি কুমার

তব পিতা অনুরূপ, লোকগণ কমণীয় গুণে ।

তোমার প্রধান বংশে, করিব কি আশীর্বাদ আমি

পর্যাপ্ত আছে হে সব আশীর্বাদ তোমার কুলেতে

[নেপথ্যে—দ্বিতীয় ।]

রাজলক্ষী বদ্ধ ছিল আগে তব পিতার সদনে ।

ধৈর্য্য ভাবে স্থিরতর তুমি, তবপরে বিরাজিত

এবে সেই রাজলক্ষ্মী, শোভা ধরে অধিক এখন ।

হিমালয় হতে গঙ্গা, যেইরূপ উথিত হইয়া

মেশে সাগরেতে এসে, মিশে পুন থাকে সাগরেতে ।

রস্তা ! সখি ! ভাগ্যবলে আজ পুত্রের যৌবরাজ্যে অভিষেক
দেখলে আর পতির সঙ্গেও বিচ্ছেদ হলো না ।

উল্লীশী । আমাদের এ অভ্যুদয় সাধারণ । (কুমারের প্রতি)
তোমার বড় মাকে প্রণাম কর ।

নারদ । তব সন্তানের এই আয়ুষের, দেখে
যৌবরাজ্যে অভিষেক, মনে পড়ে গেল
সেই কাল, যবে সব দেবগণ মিলি
মহাসেন কার্ত্তিকের দেন অভিষেক
দেব সেনাপতি-পদে ।

রাজা । মঘবান্ হতে

বড়ই বাধিত আমি হলেম এখন ।

নারদ । কিবা আর প্রিয় কার্য্য মহেন্দ্র তোমার
করিবেন মহারাজ ! বলহে আমায় ।

রাজা । এর পর প্রিয় কার্য্য আছে কি আমার ?
তথাচ প্রসাদ যদি করেন আমায় ;
যাচি এই মাত্র তবে তাঁহার নিকট ॥—

লক্ষ্মী সরস্বতী দৌঁছে বিরোধী সতত ।

সাধুপক্ষে হন যেন একত্রেতে রত ॥

বিপদ হইতে সবে হউক উদ্ধার ।

ভদ্রভাবে সবে যেন দেখয়ে সংসার ॥

সবার কামনা যেন সিদ্ধি হয় সদা ।

আনন্দে থাকুক সবে দিবা ও ক্ষণদা ॥

(সকলের প্রশ্ৰুতি ।)

সমাপ্ত ।
